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Przedmowa

R()ine bywaja pamietniki, szczere i podfarbowane, pretensjonalne i proste,
opisowe i psychoanalityczne, czyli egocentryczne. Materiat jest obfity,
mozna wigc mnozy¢ te podzialy, dzielac je przede wszystkim zasadniczo na
warte czytania i réznego gatunku makulature.

Pamigtnik Jana Nowaka nalezy bezwzglednie do tych, ktérych przeoczy¢
nie wolno. Dotyczy spraw dla kazdego Polaka najistotniejszych i méwi o nich
otwarcie, bez zabezpieczania si¢ przed krytyka z tej lub innej strony. Jest na-
pisany z talentem, ktéry pozwolit autorowi odtworzy¢ w sposéb uderzajacy
atmosferg opisywanych wydarzeri. Wprowadzajac siebie na tle nakreslonego
obrazu — obraz aktualizuje. Siebie za$§ bynajmniej nie wynosi ponad innych.
Dba o to, by by¢ w swym sprawozdaniu rzetelny, a przy tym mozliwie dokfadny.

Jan Nowak nalezy do bardzo szczuptego grona kurieréw, ktérzy zdo-
tali si¢ przedrze¢ z kraju pod okupacja hitlerowska do sojuszniczego Londy-
nu i zdaé sprawozdanie naszemu rzadowi na uchodzstwie. Poznalem go po
jego pierwszej udanej przeprawie — uderzyta mnie szybko$¢ jego orientacji
w sytuagji politycznej brytyjskiej i naszych polskich trudnosciach i kopo-
tach, a takze jasno$¢ i precyzja w sprawozdaniach o sytuacji w kraju. Te przy-
mioty zapewnialy mu postuch u naszych brytyjskich gospodarzy. Zapraszano
go na rozmowy i zebrania, stuchano uwaznie i na ogét przychylnie.

Tre$¢ édwezesnych rozméw i dyskusji znajdzie czytelnik przytoczong
szczegbtowo w rozdziale ksiazki poswigconym pierwszej wizycie w Londy-
nie. Te niespotykang na ogét precyzje zawdzigcza pamigtnik dokumentacji
przechowywanej w Studium Polski Podziemnej, Instytucie Polskim w Lon-
dynie oraz brytyjskiemu Public Record Office, ktéry po uplywie lat trzydzie-
stu udostgpnia przechowywane dokumenty. Autor z pomoca zony, kurierki
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,Grety” wstawionej w pamigtniku, wykorzystal te cenne zrédta, zapewniajac
wspomnieniom tym mocniej ugruntowang autentycznosc.

Ksigzka Jana Nowaka nie jest antypamigtnikiem silacym si¢ na nowa-
torstwo literackie. Swoje przezycia wojenne przytacza kolejno jako przyczy-
nek do wspanialej epopei Armii Krajowej. W opisywanych epizodach Jan
Nowak jest jedng z 0s6b dziatajacych — obok mezczyzn i kobiet, studentéw,
robotnikéw i kolejarzy — wprowadza ja w tok opowiadania jak gdyby z ze-
wnatrz, kazac czytelnikowi domyslaé si¢ swoich przezy¢ wewnetrznych i pa-
triotycznego uniesienia, ktére dla niego jak i dla wszystkich zotnierzy tej ar-
mii bylo Zrédtem sity.

Opisy poszczegdlnych, indywidualnych i zbiorowych wyczynéw — jak
pierwsza wyprawa autora do Szwegji albo lot brytyjska dakotg na polang pod
Tarnowem — s3 pasjonujace. Przebieg wydarzen oddat szczegétowo jak w naj-
lepszym dreszczowcu. Im prostsze za$ sg stowa opisu, tym bardziej wzrusza-
jaca jest aura, ktéra t¢ opowies¢ osnuwa.

Pozostata w moich oczach chlopska gromada, popychajaca angielski
samolot do startu, krzyczaca, nie baczac na oddalonych o kilkaset metréw
Niemc6éw — i zaraz potem obrazek chatupy bielonej na biekitno i jej gospo-
darzy — rzetelnych potomkéw Piasta Kolodzieja.

W koncowych rozdziatach ksigzki autor zestawia swoje doswiadczenia
polityczne i dzieli si¢ z czytelnikiem osadem o polskich i obcych politycz-
nych przywédcach. Zatrzymuje si¢ dtuzej przy réznicy zdan i polityki Ka-
zimierza Sosnkowskiego i Stanistawa Mikotajczyka. Cho¢ trzydziesci kilka
lat mingto od opisywanych wypadkéw — sprawy te dla opinii polskiej nie
przeszly jeszcze do historii i s3, zwlaszcza na emigracji, przedmiotem pole-
miki. Pamigtnik Nowaka dostarczy jej paliwa. Przysporzy¢ by to mu po-
winno czytelnikéw.

Wiem, ze pamigtnikarzowi nie o to chodzilo, ani tez o zaostrzanie spo-
réw. Chcial da¢ $wiadectwo prawdzie, takiej, jaka ja widzial. Nie nalezy za$
w tym wzgledzie do nie§miatych.

? \
Q ,
dn. 12 czerwca 1977 r. dward Racglinski
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ako emisariusz Armii Krajowej nie wywartem w czasie ostatniej wojny

zadnego wplywu na decyzje polityczne i wojskowe, bylem natomiast na-
ocznym $wiadkiem, ktdry zetknat si¢ bezposrednio z czotowymi postaciami
polskiego dramatu lat 1943-1944 i ogladat go w chwilach najbardziej kry-
tycznych z dwéch stron: z Warszawy i z Londynu.

Po zakofczeniu mojej misji utrwalilem swe wspomnienia na goraco,
dyktujac je angielskiej stenotypistce z przeznaczeniem dla obcego czytelni-
ka. Poniechalem zamiaru wydania ksigzki po angielsku, gdy znalaztem si¢
w zespole, ktéry pomagat generalowi Borowi-Komorowskiemu w zbieraniu
materiatéw i dokumentéw do jego wspomnieni. Ksiazka 7he Secret Army, ze
wzgledu na osobg autora, najlepiej spetni¢ mogta zadanie polityczne, jakim
bylo przedstawienie wypadkéw z polskiego punktu widzenia i przekonanie
zachodniego czytelnika o stusznosci naszego stanowiska. W pézniejszych
latach zanadto bylem zajety chwilg biezaca, by méc powraca¢ do przeszto-
$ci. Stato si¢ to mozliwe dopiero z chwila opuszczenia Radia Wolna Europa.
Zachowany dlugi angielski stenogram, zapiski, notatki, sprawozdania, ka-
lendarzyki, zaproszenia — w potaczeniu z dotyczacymi mnie depeszami i do-
kumentami w Studium Polski Podziemnej, Instytucie im. gen. Sikorskiego
i w angielskich archiwach (HM Public Record Office) — pozwolily na od-
tworzenie nazwisk, dat, faktéw oraz ich chronologii. Méj najblizszy wspét-
pracownik z Akgji ,N”, Stanistaw Witkowski (,Zbik”), odbyt podréz z Los
Angeles do Polski, aby odnalez¢ i ustali¢ losy naszych wspétpracownikéw, ich
pseudonimy, nazwiska i inne szczegéty. Ogromng pomoca byta koresponden-
cja z ludZmi zyjacymi, kt6rzy pojawiajg si¢ w tej ksiazce, oraz wspomnienia
ogloszone drukiem. Staralem si¢ uniknaé btedéw i niescistosci nieunik-
nionych jednak tam, gdzie moglem polega¢ wylacznie na wlasnej pamigci.
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Stanistawa ,,Zbika” Witkowskiego Jan Nowak-Jeziorariski poznal podczas
realizacji Akcji ,N” w 1942 r. Od tej pory ,Zbik” stat sie jednym z najbliz-
szych wspétpracownikéw i przyjaciét kuriera z Warszawy

Kurier czy emisariusz przypomina trochg wystrzelonego w przestrzen as-
tronautg. On jeden tam w gérze skupia na sobie powszechna uwagg, zbiera
laury i oklaski, podczas gdy na ten wyczyn skfada si¢ mréwcza praca i ofiar-
ny wysitek tych na dole — zapomnianych i niewidocznych anoniméw. Kazda
moja wyprawa, a liczac oba kierunki, tam i z powrotem, bylo ich w sumie
pig¢ — stanowita owoc zabiegéw, zmudnych wysitkéw i pomystowosci bar-
dzo wielu zapomnianych dzi$ ludzi. Kilku, torujac mi drogg, przyptacito to
zyciem, inni wi¢zieniem. Aby uzmystowi¢ czytelnikowi ten ztozony mecha-
nizm zbiorowego wysitku i utrwali¢ go dla przyszlego historyka, zalaczone
zostaly w aneksie niektére depesze wymienione migdzy odlegtymi punkta-
mi Europy. Odbicie znalazty w nich nie tylko moje wlasne poruszenia, ale
i starania tych, ktdérzy organizowali i przecierali kurierskie szlaki. Zataczone
za$ wybrane dokumenty i raporty pozwolg czytelnikowi zapoznac si¢ z po-
gladami autora, ktére wypowiadane byly w czasie rozgrywajacych si¢ wyda-
rzen, i poréwnac je z ocenami formutowanymi w chwili pisania tych wspo-
mnien, a wigc po uplywie jednej trzeciej stulecia.
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Pragne podzigkowaé wszystkim, ktérzy w tej pracy przyszli mi z po-
moca. W pierwszym rzedzie mojej zonie, ktéra z najwigkszym oddaniem
przepisywala kolejne bruliony, wprowadzata poprawki, pomagata w spraw-
dzaniu danych i w poszukiwaniach dokumentéw. Z wielka wdzigcznos-
cig mysle o ambasadorze Edwardzie Raczynskim, ktéry zechcial zaopatrzy¢
moj pamigtnik w zyczliwg przedmowe. Ksiazka ta zawdzigcza bardzo wiele
przyjaciotom w kraju, Zofii i Wiadystawowi Bartoszewskim, oraz Jackowi
Taylorowi. Za zapoznanie si¢ z maszynopisem i cenne uwagi wyrazam po-
dzickowanie pp. Lidii i Adamowi Ciotkoszom, dr. Janowi Ciechanowskie-
mu, ktéry odnalazt wigkszos¢ dotyczacych mnie dokumentéw w angielskich
archiwach, i dr. Jézefowi Garliriskiemu.

Nieskoriczenie cierpliwa i uczynna kol. Halina Czarnocka poswieci-
ta wiele czasu i benedyktyriskiej pracy, szukajac dla mnie depesz i raportéw
w Studium Polski Podziemnej. Z podobna pomoca spotkatem si¢ ze strony
p. mgr Reginy Oppmanowej i rtm. Waclawa Milewskiego z Instytutu im.
gen. Sikorskiego. Wszystkie dokumenty pochodzace z brytyjskiego Pub-
lic Record Office przedrukowane zostaly za zezwoleniem kustosza tych ar-
chiwéw. Gorace podzigkowanie nalezy si¢ takze Andrzejowi Kunertowi za
wprowadzenie cennych poprawek do obecnego wydania.

Wahatem si¢, czy moge wymienia¢ z imienia i nazwiska dawnych moich
kolegéw zyjacych w kraju. Z tytutu stanowiska dyrektora Rozgtosni Polskiej
RWE bylem od lat przedmiotem kampanii oszczerstw i falsyfikatéw. Zada-
walem sobie pytanie, czy piszac o moich dawnych powiazaniach w Polsce
Podziemnej, nie wystawiam swoich kolegéw i towarzyszy na szantaze i na-
ciski. Przewazyto przekonanie, ze ich nazwiska i zastugi p6jda w zapomnie-
nie, jesli nie zostana w tej ksigzce utrwalone.

Pamigtniki ogtaszane bezposrednio po wypadkach wchodza w zakres
polityki. Pomija¢ w nich trzeba wszystko, co moze da¢ bron do r¢ki wro-
gowi albo stanowi tajemnicg nalezaca do innych. Wspomnienia spisywane
po latach s juz tylko historig. Piszac je, nie szedlem na zadne kompromisy
wobec ludzi zyjacych albo sympatykéw ludzi zmarlych. Chciatem przekazaé
tym, ktérzy przyjda po nas, obraz mozliwie pelny, tak jak sam go widzia-
tem, aby z doswiadczen naszego pokolenia mogli wyciagna¢ wlasne wnio-
ski na przysztos¢.
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pigtnascie lat po wojnie jeden z moich szkolnych kolegéw przystat
mi z kraju niewielkg broszurke pt. Mtody las. Zawierata materiaty ze
Zjazdu Wychowankéw Gimnazjum Adama Mickiewicza w Warszawie.

Po raz pierwszy od 1939 roku zjechali si¢ przedstawiciele rocznikéw
przewaznie urodzonych i wychowanych w okresie dwudziestolecia niepod-
leglosci. Wzajemna wymiana wiesci o losach kolegéw zamienita ten zjazd
w jeden wielki apel poleglych. Na koncu ksigzeczki umieszczono ich dtu-
ga listg. Odnajdywatem znajome nazwiska towarzyszy szczenigcych lat, ked-
rzy rozbiegli si¢ na wszystkie strony ze starego budynku na Sewerynéwku
po ostatnim, pozegnalnym, maturalnym przyjeciu. Teraz stawaty mi przed
oczyma ich mlode twarze, gdy odczytywalem nazwiska, przy keérych jak
w litanii powtarzaly si¢ te same stowa: rozstrzelany na Pawiaku, powieszo-
ny w O$wigcimiu, zginat w Powstaniu na Woli, zginal w ataku na PASTE,
zgingt w bitwie pod Kutnem, zginal na morzu, zginal §miercia lotnika, za-
mordowany przez gestapo... zginal w Katyniu... rozstrzelany... powieszony...
$cigty... zakatowany... zmarl w obozie... zmarl z ran... zaginat...

Po raz pierwszy uswiadomitem sobie wtedy w petni, jak straszliwie wy-
trzebione zostaly przez wojng moje roczniki.

W zyciu cztowieka jak w mikrokosmosie odbijaja si¢ losy catego pokole-
nia. Tym, kt6rzy przyjda po nas, trudno bedzie znalez¢ klucz do historii na-
szych lat, jedli nie wezujg si¢ w psychike poprzednikéw, tak lekko i ochotnie
rzucajacych ,na szaniec” wlasne zycie. Szare Szeregi, Kedyw, ,,Zoska”, ,,Para-
sol”, Akcja ,N”..., Powstanie Warszawskie — lesne boje — to wszystko miato
wspdlny rodowdd wywodzacy si¢ z klimatu, w jakim wyrastal ,,mtody las”,
ktéry pokotem potozyla wielka wojenna burza.

* K %

Jak daleko sigga pamigé¢ dziecka? Trudno ustali¢, jesli brakuje daty zapamig-
tanego wydarzenia, ktére mogtoby postuzy¢ za punkt zaczepienia. W moim
zyciu taka datg byta noc z Wielkiego Piatku na Sobotg 28 marca 1918, kiedy
umart ojciec. Pamig¢ czteroletniego dziecka utrwalita jego obraz, jak zdjecia
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z pietyzmem przechowywane w starym albumie. Kiedy zamkn¢ mocno oczy,
widzg go przy stole, gdy trzyma mnie na kolanach, a ja zabawiam si¢ jego
dtugimi wasami. Widzg, jak rano przed wyjsciem do pracy staje w drzwiach
dziecinnego pokoiku i, uzywajac zabawnego zdrobnienia imienia Zdzistaw,
wota: jak si¢ masz, Sisiu! Widz¢ go rano przy goleniu, widz¢ go we fraku,
jak wraca z matka z jakiego$ balu.

Niket nie przyprowadzil mnie do niego, gdy cigzko zachorowat i gdy
umieral. A jednak wyczuwalem, ze tej nocy dzieje si¢ co$ strasznego: palily
si¢ wszystkie $wiatta, w mieszkaniu panowata niespokojna krzatanina, p6z-
niej ustyszatem okropny ptacz matki.

Pamig¢ dziecka utrwalila takze niektére historyczne wydarzenia. A wigc
pamie¢tam spasionych zotnierzy niemieckich w okragtych, migkkich czapkach
bez daszkéw, ktérzy przy wyjsciu na peron wystawiali na Dworcu Wieden-
skim przepustki pasazerom wyjezdzajacym z Warszawy; pamigtam oddziat
w pikielhaubach maszerujacy Alejami Ujazdowskimi i balon nad miastem,
zolnierzy polskiego wermachtu w ciemnopopielatych mundurach i czap-
kach z orzetkami.

Z okna balkonu naszego mieszkania na Pi¢knej, w poblizu Marszatkow-
skiej, ogladalem pochéd 3 Maja w 1918 roku. Wzruszenie i przejecie doro-
stych sprawito by¢ moze, ze pamig¢ dziecka utrwalita i ten obraz.

Gdy bolszewicy zblizali si¢ do Warszawy w 1920 roku, miatem juz lat
siedem. Pamigtam blagalng procesj¢ na Krakowskim Przedmiesciu i zawo-
dzacy $piew ludzkich tuméw. A péiniej t¢ noc, kiedy spod Radzymina do-
chodzit niepokojacy pomruk bitwy. Dalekim odglosom ognia artylerii odpo-
wiadaly cichutkim pobrz¢kiwaniem krysztalowe zZyrandole w salonie i szept
matki odmawiajacej zdrowaski. Nikt nie spat tej nocy. Atmosfera grozy i nie-
pokoju udzielala si¢ nawet dzieciom.

W chwili $mierci ojca, matka byta osobg zamozna, ale zupelnie zyciowo
niezaradng. Nie umiata sobie poradzi¢ z majatkiem, kedry skfadat si¢ z du-
zej kamienicy na Pigknej i ogromnego placu na Targéwku. W czasie infla-
cji sprzedata jedno i drugie. A poniewaz jedyny sposéb utrwalenia kapitatu
przed spadkiem wartosci pienigdza — kupno dolaréw — byt czynem niepatrio-
tycznym, wigc wszystko, co miata, ulokowata w polskich akcjach, ktére juz
po roku tyle byty warte, ze mozna bylo co najwyzej $ciany nimi wytapetowac.

Nagle znalezliSmy si¢ w biedzie. Matka i babka utrzymywaty sie-
bie i nas — dwdch braci, z wynajmowania pokoi i wyprzedawania rzeczy
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nagromadzonych przez dobre kilka pokoler. Odbywalo si¢ to w ten sposéb,
ze pewien ,zaufany” antykwariusz z ulicy Zurawiej, nazwiskiem Celmaister,
wiedziony nieomylnym instynktem zjawial si¢ zawsze w momencie, kiedy
byt potrzebny. Po dtugich i me¢czacych targach kupowal za bezcen i wyno-
sit stare szkfa, porcelang, srebra, zegary i obrazy. Starczyto tego na jakis czas.
W pézniejszych latach bieda coraz dotkliwiej dawata si¢ we znaki. Poglady
polityczne starszego pokolenia ksztattowat ,Kurier Warszawski”, czytany
z nabozenistwem od deski do deski, poczynajac od artykutéw Stronskiego,
a koriczac na nekrologach. Babka i matka glosowaly na list¢ endecks, cho-
ciaz ich nacjonalizm, niepozbawiony wprawdzie uprzedzen, byt tagodny i li-
beralny, wolny na szczeécie od wszelkiego fanatyzmu i nienawisci. Srodo-
wisko rodzinne réznito si¢ zasadniczo od endekéw pod jednym wzgledem.
Obé6z Dmowskiego potepiat surowo powstania narodowe, a u nas w domu
panowat kult i tradycja powstan, zwlaszcza Styczniowego. Od dziecka wbija-
no nam w glowe, ze we wszystkich bez wyjatku powstariczych zrywach brali
udzial jacy$ Jeziorariscy, a za czaséw Kosciuszki prapradziadek sprzedat na-
wet nieruchomosci na Solcu i ufundowat oddziat jazdy, w ktérym sam stu-
zyl. W Pierwszej Brygadzie zadnego Jeziorariskiego nie bylo, ale za to w ar-
mii Hallera jeden z kuzynéw, Tadeusz Jezioraniski, zdoby! Virtuti Militari.
Kazdy ze starszych miat co§ do opowiedzenia z czaséw Powstania Stycz-
niowego. Babka od strony matki wspominata ze zgroza, jak to w zimie 1863 ro-
ku, kiedy miata lat siedem, kozacy wpadli w nocy do dworu pod Suche-
dniowem i wypedziwszy mieszkaicow, spalili go na ich oczach. Babka od
strony ojca, jako kilkunastoletnia panienka, siedziata na balkonie kamienicy
Zamoyskich na Nowym Swiecie i na swoje nieszczescie wyciagnela chustke
do nosa w chwili, gdy na przejezdzajacego ulica generata-gubernatora Ber-
ga rzucono bombeg. Jakis§ Moskal z jego $wity przekonany byt, ze wyciagnie-
cie biatej chusteczki stanowito sygnat dla zamachowca. Przerazong dziew-
czynke wywleczono z mieszkania. Przesiedziata kilka dni w Cytadeli. Ojcu
jej, Jozefowi Kurzenieckiemu, wladze rosyjskie skonfiskowaty rodzinny ma-
jatek na grodzieriszczyznie za ukrywanie powstaicéw. Na szczgécie byt cale
zycie sknera, ktéry nie pozwalat w swojej obecnosci zapali¢ papierosa zapat-
ka, jesli na stole palita si¢ lampa naftowa. Za uciulane grosze kupit sobie po
Powstaniu maty folwarczek Piaski pod Eeczyca, gdzie urodzit si¢ méj ojciec.
Od malego dziecka uczono mnie zdejmowa¢ czapke na widok weterana
1863 roku. Niektorych, jak Aleksandra Kraushara, Bolestawa Limanowskiego
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czy Siehenia, znalem z widzenia. Kiedy$ u znajomych matka pokazata mi
dziewig¢dziesigcioletniego starca ze wspaniala, dluga siwa broda i szepne-
ta do ucha: , pamietaj synku, pan Rudomina-Dusiacki byl w Powstaniu do-
wodcg partii na Litwie”.

Ledwo nauczytem si¢ czytaé, gdy jedna z ciotek zaprowadzita mnie pod
Krzyz na stokach Cytadeli, gdzie z dumg pokazano mi nazwisko Jana Jezio-
rariskiego, wyryte obok nazwisk cztonkéw Rzadu Narodowego z Trauguttem
na czele, straconych w tym miejscu na szubienicy. U tej samej ciotki spoty-
katem cérke powieszonego, Bronistawe z Jezioranskich Romeyko. Nie pa-
migtata ojca, ktdry zginal, gdy miata rok, ale przez cale zycie nie rozstawata
si¢ z grubym wielkim pugilaresem, w ktérym przechowywata kilkadziesiat
grypséw pisanych przez Jezioraniskiego na bibutkach od papieroséw i prze-
mycanych do zony z Cytadeli.

Po stronie ojca matki nikt wprawdzie nie walczyl w Powstaniu Stycznio-
wym, ale matka wspominata zawsze z duma, ze jej dziadek i jego brat nale-
zeli do ,,deputacji” obywateli miasta Warszawy, ktdra rzadzita stolica w okre-
sie przedpowstaficzych manifestacji i niepokojéw.

O Legionach i dawnych walkach o niepodlegltos¢ méwito sie w domu
rzadziej niz o Powstaniu. Majac lat dziesi¢¢ przeczytatem ksiazeczke dla mto-
dziezy Dzieci Lwowa. Bylem zafascynowany autentyczng postacig Adama Ka-
linowskiego, ktéry jako trzynastoletni chiopiec juz byt zotnierzem, bit si¢
o Lwéw i zginat za Ojczyzne. Dzieci Lwowa uwazalem za najwazniejsza ksia-
zeczke, jaka przeczytalem, dopéki nie dorwatem si¢ do Sienkiewiczowskiej
Trylogii. Czytalem ukradkiem w nocy, pod koldra przy latarce, a w dziert
w godzinach przeznaczonych na odrabianie lekeji. Czytatem w tramwaju
i w klasie szkolnej, nie zwracajac najmniejszej uwagi na to, co si¢ dziato do-
okota. Rezultat byt katastrofalny. Na pétrocze przyniostem $wiadectwo, na
ktérym na jedenascie przedmiotéw byto az osiem dwdj.

Chodzitem wtedy do Gimnazjum im. Batorego, ktére miato by¢ szko-
ta wzorowa, wyrdzniajacy si¢ nie tylko wszelkimi nowoczesnymi urzadze-
niami, ale takze elitarnym poziomem uczniéw. Aby zapewni¢ sobie selekcje
tej elity, dyrektor Zdzistaw Rudzki zastosowat osobliwg i niezbyt pedago-
giczna metode. W ciagu pierwszych trzech lat tych ,gorszych” przesuwat
z klasy A do klasy B, a ,lepszych” w kierunku odwrotnym. Po trzech latach
klasa B ulegata rozwigzaniu i ,gorsi” musieli szuka¢ sobie ,gorszej” szkoty.
Sienkiewiczowi mam do zawdzigczenia, ze znalaztem si¢ wéréd ,,gorszych”
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i przeniesiony zostatem do Gimnazjum Adama Mickiewicza, dawniej Ko-
nopczyniskiego.

Nie bylto chyba w Warszawie innej szkoly o takich tradycjach. Zatozyt
ja w latach rusyfikacji w roku 1897 emerytowany nauczyciel Emilian Ko-
nopczyniski. Za moich czaséw szkolnych wéréd kadry profesorskiej prze-
wazali wciaz weterani, ktérzy — z dyrektorem Janem Juraszyriskim na cze-
le — stoczyli w poczatkach stulecia zwycieska walke o polski jezyk nauczania.
Uwielbiany przez mlodziez wychowawca naszej klasy, matematyk Jan Wyso-
cki — ,Jasio”, jak go pieszczotliwie nazywano — wychowat pieddziesiat szes¢
rocznikéw. Zaczynat po strajku szkolnym, w 1907 roku, uczyt i wychowy-
wat w ostatnich latach zaboru rosyjskiego, w czasie pierwszej wojny, w okre-
sie niepodleglosci, w tajnej szkole w czasie okupaciji hitlerowskiej, a po dru-
giej wojnie — w Polsce Ludowej az do 1963 roku. Zmarl sze$¢ lat pézniej.

Zaraz u wejécia do budynku na Sewerynéwku na marmurowej tablicy
wyryte byly ztotymi literami nazwiska profesoréw i uczniéw poleglych w la-
tach 1919-1920. Nauczyciele nie tylko uczyli, ale wychowywali, a niektérzy,
jak polonista Jan Zakrzewski, przezwany nie wiadomo dlaczego ,matado-
rem’, albo Zdzistaw Wilusz, historyk, syn chlopski, umieli budzi¢ zaintere-
sowanie, nawet pasj¢ do przedmiotéw ojczystych.

Nie cale grono nauczycielskie byto na tym samym poziomie. W niz-
szych klasach uczyt polskiego niejaki Romuald Mankowski. W trzeciej kla-
sie tematem wypracowania domowego miafa by¢ wiosna. Jeden z uczniéw
zerznal dostownie opis wiosny z Chlopdw Reymonta. Wychodzit ze stusz-
nego zatozenia, ze nikt nie mégt tego lepiej napisaé. Wykazal tym samym
niezly znajomos$¢ literatury ojczystej. Gorzej bylo z profesorem. Zeszyt
z wypracowaniem powrdcit pelen skreslen i sarkastycznych dopiskéw, wy-
tykajacych na marginesie napuszony i sztuczny styl. Ogélna ocena niedo-
statecznie. W kilka dni pézniej fotografia zmaltretowanego wypracowania
ukazata si¢ w warszawskim czerwoniaku pod wymownym tytulem: ,Rey-
mont z Chlopéw dostat dwdijke”.

Gimnazjum Mickiewicza szczycilo si¢ wychowankami, ktérych nazwi-
ska staly si¢ p6zniej glosne. Do naszej ,,budy” chodzit Stefan Starzynski. Na
rozkaz policji carskiej musiat jg opusci¢ w roku 1912 za kolportaz bibuly
przemycanej z Galicji. Jako prezydent Warszawy przemianowal uroczyscie
Sewerynéwek na ulicg Konopezyriskiego. Gimnazjum Konopczyniskiego,
pozniej Mickiewicza, konczyl Leszek Serafinowicz, znany jako Jan Lechon.
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Juz w szkole zapowiadat si¢ jako wybitny poeta, za to uczniem byt kiepskim,
az matematyka i fizyka po prostu nie umiat sobie da¢ rady. Na dodatek od
najmtodszych lat zdradzal sklonnosci neurasteniczne. W czasie pisemne;j
matury z matematyki wpadl w panik¢ — siedzial nad otwartym zeszytem,
nie wiedzac od czego zaczaé. Ocalit go pdiniejszy dyrektor szkoty Jan Jura-
szyniski, ktéry nachylajac si¢ nad najlepszym uczniem matematyki w klasie,
szepnat mu do ucha: ,Daj Serafinowiczowi Sciagaczke”.

Wychowankowie Mickiewicza z moich rocznikéw zapisali si¢ po woj-
nie bardzo rozmaicie. Przewodniczacym ,kétka historycznego” byl starszy
ode mnie o kilka lat Adam Rapacki, przyszty minister PRL, syn pioniera
polskiej spétdzielczosci. Jako uczen gimnazjalny miat juz skrystalizowane
poglady polityczne. Przedstawiat si¢ jak zwolennik syndykalizmu sorellow-
skiego i mawiat, ze jest na lewo od PPS. Odcinat si¢ jednak stanowczo od
komunizmu w wydaniu stalinowskim.

W mojej klasie zawigzata si¢ piatka przyjaciét ztozona z Rysia Matuszew-
skiego, Jana Kotta, Jerzego Lenczowskiego, Janka Kwiatkowskiego (syna éw-
czesnego ministra przemystu i handlu) i mnie. Wojna dziwnie pokierowa-
ta naszymi drogami. Kwiatkowski polegt we wrzesniu, Lenczowski, ktéry
chciat by¢ dyplomata, zostat po wojnie profesorem w Berkeley, czotowym
ekspertem amerykariskim od spraw Bliskiego Wschodu i doradcg wielkich
amerykanskich koncernéw naftowych. Kott i Matuszewski wybili sie w PRL
w partii. W pazdzierniku 1956 roku Kott stat si¢ jednym z bardziej aktyw-
nych prowodyréw zbuntowanych intelektualistow i studentéw i w dziesigé
lat p6zniej znalazt si¢ na emigracji. Matuszewski, znany krytyk literacki, od-
dat legitymacje partyjna po roku 1968.

Z mojego gimnazjum wyszli takze zatozyciele harcerstwa, wéréd nich
znany adwokat Czestaw Jankowski, rozstrzelany w Palmirach przez Niemcéw
w 1940 roku, ojciec inzyniera Stanistawa Jankowskiego, stynnego ,,Agatona”
z AK. Nasza druzyna, warszawska , Tréjka”, jedna z najstarszych w Polsce,
ktéra obrata sobie za patrona ksiecia Jézefa Poniatowskiego, odegrata takze
powazna rol¢ w naszym wychowaniu. To wiasnie z tej ,, Tréjki” od Mickie-
wicza wywodzily si¢ péZniejsze kadry Szarych Szeregéw, Kedywu, batalio-
néw ,Zoski” i ,Parasola”. Harcerzem z , Tréjki” byt méj daleki kuzyn Sta-
nistaw Broniewski, przyszly naczelnik Szarych Szeregéw, ktéry jako ,,Stefan
Orsza” dowodzit stynna akcja pod Arsenalem. Z szeregéw ,, Tr6jki” wyszedt
Stanistaw Sosabowski, ktéry jako porucznik ,Stasinek” brat udzial w udane;j
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akgji zniszczenia sktadéw benzyny na Gniewkowskiej. Harcerzem z ,, Tr6jki”
byl takze najmlodszy dowddca ,Parasola” — porucznik ,Jeremi” (Jerzy Zbo-
rowski), ranny w Powstaniu na Czerniakowie, zamordowany pézniej przez
Niemcéw. Mozna by te¢ listg dtugo jeszcze ciagnaé.

Dzis, kiedy my, ludzie pierwszego pokolenia niepodleglej Polski, ,,wiel-
ka przygode” mamy juz za soba, nasuwaja si¢ refleksje, jak wiele zawdzie-
czam tej warszawskiej , Tréjce”. Kto mégt wtedy przewidzied, ze sadzone
mi bedzie jeszeze tylko kilkanascie lat przezy¢ w Polsce. O ile ubozsza by-
taby znajomos¢ wlasnego kraju wyniesiona na obczyzng, na cale dalsze zy-
cie, gdyby nie coroczne wedrowne obozy harcerskie. Zaden opis nie zastapi
bezposredniego zetknigcia z ludzmi i z krajobrazem. Inaczej ten kraj wygla-
da z okna pociagu albo z podre¢cznika geografii, a inaczej, gdy si¢ go prze-
mierza na wlasnych nogach, wedrujac catymi tygodniami z wioski do wio-
ski. Gdyby nie harcerstwo, p6zniej stuzba w wojsku i wreszcie wedréwki po
kraju w latach Podziemia — obraz Polski, poznany w bezposrednim prze-
zyciu, bylby zawezony do mieszczariskiej inteligencji warszawskiej oraz do
wiejskich dworéw i dworkéw blizszych i dalszych krewnych.

Szlak jednej z harcerskich wedréwek prowadzit poza granice Polski. Za-
czelo si¢ od Zlotu Skautéw Stowianskich w Pradze. Pamigtam, jak oklaski-
wani przez ttumy $piewalismy Wizje Szyldwacha, maszerujac ulicami Pragi,
i pamictam wielkie ognisko, przy ktérym okotlo tysigca harcerzy stuchato
gawedy Michata Grazyniskiego. Owczesny przewodniczacy ZHP przypomi-
nal, ze w tym samym miejscu nad Weltawa rozpalaly swe ogniska blisko ty-
siac lat temu wojska Chrobrego. Wprawdzie nie bylo w tym przypomnie-
niu zadnych zaborczych aluzji wobec potudniowego sasiada — niemniej
jednak Grazynski, ktdry nie lubit Czechéw, postanowit — niewatpliwie za
zgoda ministra Becka — sptata¢ im politycznego figla. Po zlocie, w drodze
powrotnej, wydzielono grupe okolo trzystu harcerzy i kazano nam opus-
ci¢ pociag Praga—Krakéw w Morawskiej Ostrawie. Na dziedzificu konsu-
latu RP odbylo si¢ co$ w rodzaju wojskowej odprawy. W krétkich stowach
przypomniano nam calg histori¢ Zaolzia. ,Jestescie na ziemi — méwit kon-
sul — zamieszkanej od wiekéw przez ludnos¢ polska. Tym ludziom, odcig-
tym od Macierzy kordonem granicznym, macie $wiadczy¢ wasza obecnos-
cig, ze Polska o nich nie zapomniata”.

Z Morawskiej Ostrawy w matych grupach po kilkunastu rozeszlismy si¢
na cale Zaolzie. A szlaki nasze tak zostaly wytyczone, ze zadne miasteczko,
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nawet najmniejsza wioska i osada gérnicza nie zostaly pominiete. Entuzjazm,
z jakim nas witano, ogniska harcerskie, ktére $ciagaly dostownie wszyst-
kich — od starcéw do malych dzieci — wspélny $piew, wszystko to utkwito
mocno w pamieci.

Grazynski dziatal przez zaskoczenie. Czesi nie byli uszczgdliwieni, jed-
nak nie bardzo wiedzieli, co robi¢ z calg ta harcerskg inwazja. Czescy zan-
darmi obserwowali nas nieufnie, ale z przyzwoitej odlegtosci. Do zadnych
incydentéw z wtadzami nie doszto.

W Pradze napisatem pierwszy w zyciu reportaz i bylem dumny jak paw,
gdy oglosit go tygodnik ilustrowany ,Siedem Dni”. Zach¢cony sukcesem
wystalem po ,Operacji Zaolzie” utrzymane w sensacyjnej formie sprawo-
zdanie do krakowskiego ,IKC” i znacznie powazniejszy artykut poswigcony
Polakom na Slqsku Zaolzianskim do warszawskiego ,, Tygodnika Ilustrowa-
nego’. Tak wygladaty moje dziennikarskie debiuty.

Inny obéz wedrowny prowadzit przez Podkarpacie. W pogodne noce
spalismy pod namiotami, a w czasie deszczu w chlopskich stodotach. Po raz
pierwszy zetkneliémy si¢ oko w oko z nedza matopolskiej wsi. Pamigtam, jak
zaszliSmy pewnego skwarnego popotudnia do chlopskiej chatupy napi¢ sie
mleka. Gospodyni podata nam calg barike, a dzieci — bylo tego drobiazgu
chyba szescioro — zaczely si¢ drze¢ w nieboglosy i ptakad.

— Co sig stato, dlaczego dzieciaki ptacza?

— Nie beda mialy mleka na kolacje — odmrukneta kobiecina.

— Dlaczego sprzedajecie mleko, zamiast da¢ je dzieciom?

— Bo nie mam na zapatki. Jak nie zarobi¢ tych kilku groszy, tez beda
glodne.

Mleko nagle nabralo gorzkiego smaku. Posypaly si¢ z uczniowskich port-
monetek ztotdwki, cho¢ duzo ich sami nie mieli§my. Kobiecina dzigkowa-
ta, pochlipujac i wycierajac oczy fartuchem.

Po powrocie do Warszawy zaczatlem rozmyslaé. Ile jest takich chtopskich
chatup w Polsce, gdzie brakuje mleka i kartofli dla dzieci? Jalmuzng nie roz-
wigze si¢ problemu. A przeciez chodzi o duzg wigkszos¢ ludnosci, ktérej my,
miejska inteligencja, nie dostrzegamy, nie wiemy w ogdle o jej istnieniu. Pod
wplywem tych rozmyslani zaczatem snué pierwsze w zyciu spoleczno-poli-
tyczne, bardzo jeszcze mtodzieficze koncepcje. W wolnych godzinach cho-
dzitem do Biblioteki Publicznej na Koszykowej i zaglebiatem si¢ w lekturze
ksigzek poswigconych ruchowi spétdzielczosci wiejskiej w Danii.
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Zblizata si¢ matura i trzeba bylo powzia¢ zasadnicze decyzje, ktdre prze-
sadza o catym przysztym zyciu. Rozumowatem wtedy mniej wiecej tak: udzia-
tem starszego pokolenia byto wywalczenie niepodlegtosci i granic. To byta ich

»wielka przygoda”, ale to si¢ juz nie powtérzy. Zadaniem miodych jest podnie-

sienie Polski z nizu cywilizacyjnego, kt6ry ogladatem w czasie naszych harcer-
skich wedréwek. Polska potrzebuje kadry nowoczesnych, wysoko wykwalifi-
kowanych ekonomistéw, a wzorem do nasladowania powinni by¢ tacy ludzie
jak Drucki-Lubecki albo — w naszych czasach — Eugeniusz Kwiatkowski.

Kwiatkowski byt moim ,,pozytywnym bohaterem” juz od czwartej klasy
gimnazjalnej. Z jego synem Jontkiem (tak go zdrobniale w domu nazywa-
no) siedzialem w jednej tawce. Z czasem stali$my si¢ nierozlacznymi przy-
jaciétmi. Jego ojca poznatem wkrétce po tym, gdy zostal ministrem prze-
mystu i handlu. Miat wtedy lat 38, a ja 13. Od pierwszej chwili imponowat
mi niestychanie. Zdobywat sobie ludzi, zwtaszcza miodych, porywajacym
entuzjazmem, zywos$cig umystu i cudownym darem wystowienia. Schlebia-
to mi niestychanie, ze oto wielki dygnitarz, cztonek rzadu, o ktérym glosno
w prasie i w radiu, potrafi mnie, szczeniakowi, cierpliwie ttumaczy¢, dlacze-
go na przyktad nie nalezy dewaluowac¢ ztotego.

Jednego tylko nie moglem u Kwiatkowskiego zrozumie¢. Jego batwo-
chwalczego stosunku do Pilsudskiego. Nieche¢ do Marszatka, wyniesiona
z domu, poglebita si¢ po stynnym epitecie ,fajdanitis poslinis” w przemé-
wieniu przeciwko opozycji poselskiej. Uwazalem, ze obrazit nim caty naréd.

Zrozumiatem lepiej stosunek pitsudczykéw do ich Komendanta, gdy po
raz pierwszy zobaczylem go z bliska. Paristwo Kwiatkowscy zabrali mnie kil-
ka razy na trybung rzadowa w czasie rewii 11 Listopada, najprzéd na placu
Saskim (po latach dopiero przemianowanym na plac Pitsudskiego), pdzniej
na Polu Mokotowskim, i do Filharmonii na premiere filmu Pan Tadeusz, na
ke6ra przybyt Marszatek.

Wrazenie, gdy zobaczytem po raz pierwszy z odleglosci kilku krokéw
Pitsudskiego i uslyszatem jego glos, bylo ogromne. Stalem w poblizu grupy
ludzi, wéréd ktérych znajdowali si¢ ministrowie, generalicja, marszatkowie
sejmu i senatu. Przed nami defilada $wietnie prezentujacych si¢ oddzialéw
kawalerii, piechoty, artylerii. Tego wszystkiego nie widzialem. Dla mnie ist-
niala w tym momencie tylko ta jedna, raczej drobna posta¢ stojaca na wy-
sunictym do przodu podwyzszeniu. Nie odrywalem od Pitsudskiego wzro-
ku ani na chwile, a gdy wmieszat si¢ po rewii w thum dygnitarzy, staralem
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si¢ uchwyci¢ kazde jego stowo. I to urzeczenie powtarzato si¢ pdzniej, ile-
kro¢ widziatem go z bliska.

Skad si¢ to wzigto? Czy sprawila to legenda otaczajaca Marszatka, kté-
ry bardzo rzadko pokazywat si¢ ludziom publicznie? Czy moze niezwyktos¢
stroju — strzelecki, szaroniebieski mundur i maciejéwka? Zdjecia i podo-
bizny Pilsudskiego widziato si¢ na kazdym kroku. Patrzyt z nich cztowick
o marsowym obliczu i $ciagnigtych brwiach. A tu z odlegtosci kilku kro-
kéw widziatem Pitsudskiego, ktéry miat jasnoniebieskie, pogodnie patrza-
ce oczy, czgsto si¢ usmiechat, méwit zabawnym wiledskim akcentem i prze-
jawial w swoim sposobie bycia jaka$ dziwna migkko$¢, whasciwa ludziom
z naszych dalekich kreséw. Migkkos¢ by¢ moze pozorna, lecz zniewalajaca.

X Xk >k

Wychowanek Gimnazjum Mickiewicza Jan Dobraczyniski tak w swoich
wspomnieniach opisat nastrdj maturzysty opuszczajacego progi swojej szkoty:

Majowy wonny zmrok otulat Sewerynéwek, gdy wychodzac, zatrzyma-
tem si¢ na kamiennych schodkach. Z sasiednich ogrédkéw, ciagnacych
si¢ az do Wisly, bity odurzajace zapachy kwitnacych drzew. Od Koper-
nika klekotaly kopyta konskie i czasem sapiac, przejechat samochdd.
Dtawiac si¢ radoscia, myslatem o najdtuzszych wakacjach, jakie mia-

tem rozpoczaé...!

Nie mozna bylo lepiej odda¢ tego nastroju, w ktérym i ja takze opusz-
czatem po maturze stara, kochang budg¢ na Sewerynéwku. Przede mng byty
nie tylko te najdluzsze wakacje, ale cale zycie. Przysztos¢ necita wielka nie-
wiadoma, ktdra przyniosa pézniejsze lata. Wszystko wtedy wydawalo si¢
mozliwe.

Zaczatem pomaturalne wakacje od wizyty u Kwiatkowskich w Mosci-
cach pod Tarnowem. Twérca Gdyni wycofat si¢ na kilka lat z rzadu i objat
dyrekcje nowej, najwigkszej i najnowoczesniejszej fabryki zwiazkéw azoto-
wych. Powiedziatem mu, ze chcg studiowaé ekonomig polityczna. — W ta-
kim razie — doradzat — niech pan jedzie na studia do Taylora w Poznaniu.

! Jan Dobraczyniski, Tylko w jednym zyciu, Warszawa 1970, s. 50.
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Miatem w ministerstwie kilku mtodych ekonomistéw, ktérzy wyszli z jego
szkoly. Niestety jedyny wydzial, a raczej podwydzial, ekonomiczny istnieje
w Poznaniu. Za mato na nasze potrzeby.

Zastosowanie si¢ do tej rady, ktdrg natychmiast przyjatem, napotkato
nieoczekiwane trudnosci. Matka i babka wyprzedaly si¢ juz ze wszystkie-
go, co mialy, by przepchnad starszego brata przez studia, a mnie przez szko-
t¢. Pod koniec zabrakfo juz nawet na wykupienie z zastawu rodzicielskich
obraczek. Nie bylo zadnych $rodkéw na wyzsze studia w Poznaniu. Dziato
si¢ to w roku 1932, Polska osiggneta dno kryzysu gospodarczego i szczyto-
wy punkt bezrobocia. Zdobycie pracy zarobkowej przez §wiezo upieczone-
go maturzyst¢ w obcym miescie wydawato si¢ prawie niemozliwe. Na razie
jednak chodzito o to, by zdoby¢ pieniadze na wyjazd do Poznania, zareje-
strowanie si¢ w dziekanacie, zaptacenie wpisowego i powrét do Warszawy.
O pracg zarobkowa w Poznaniu mozna bylo martwi¢ si¢ pézniej. Tymczasem
zblizat si¢ ostateczny termin wpisu na uniwersytet. Wyliczylem z otéwkiem
w reku, ze na bilet, wpisowe i nocleg w Domu Akademickim potrzebuje
48 zlotych. Tych 48 ztotych znikad jakos nie mogtem zdoby¢. A tymczasem
do 16 wrzesnia pozostaly tylko trzy dni.

Ambicja nie pozwalata zwraca¢ si¢ do ludzi o pozyczke, ktéra w grun-
cie rzeczy musiata by¢ darowizna. Telefonuj¢ wige do stryja, jedynego czto-
wieka, ktérego moglem o to prosi¢. Odpowiada stuzaca: ,Pana nie ma, wra-
ca za tydzier”.

Odktadam stuchawke zrezygnowany. Nici z moich planéw. W tych
dniach wlasnie przeprowadzalismy si¢ z ulicy Wilczej na Okélnik. Jak to
zwykle bywa przy przeprowadzkach, rézne rupiecie powyciagane z glebi
szuflad, zapomniane i nigdy nieogladane, walaly si¢ dookota. Zatrzyma-
tem wzrok na pudetku od cygar zabitym gwozdzikami. Zerwalem wicko.
W srodku byty pamiatki po ojcu: pedzel do golenia i brzytwa, scyzoryk, bi-
nokle, piéro i cata masa innych bezwartosciowych drobiazgéw. Uwage moja
zwrdcit jednak maly ptécienny woreczek. Biore go do reki. Jest zaszyty. Pod
palcami wyczuwam co$ nieforemnego. Szybko rozrywam plétno... znajdu-
je w srodku wyschnigta na kamieni grudke chleba, grudke soli i... Jezus Ma-
ria — spory dukat z Matka Boska, tradycyjny prezent, ktdry rodzice panny
mtodej ofiarowywali kazdemu z miodozericéw. Bez sekundy namystu wy-
latuj¢ z domu, przeskakujac po kilka schodéw naraz. Pedz¢ do najblizszego
banku. Wiem, ze banki skupuja kazda zaoferowany ilos¢ ztota. Dopadam
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okienka. Flegmatyczny urzednik rzuca dukata ojcowskiego na wagg, po
czym informuje:

— Czterdziesci osiem zlotych!

O matlo nie zemdlalem ze wzruszenia. To chyba ojciec pomdgt mi
w ostatniej chwili. Juz nastepnego dnia meldowatem si¢ u dziekana i zafa-
twialem formalnosci na Uniwersytecie Poznariskim.

IT

d chwili gdy ojcowski dukat optacit mi podréz do Poznania i umoz-

liwit studia w obranym kierunku, wydawato sig, ze jaka$ niewidzial-
na r¢ka otwiera przede mna po kolei wszystkie drzwi. Mlodym maturzysta,
ktéry majac na miejscu w stolicy wyzsze uczelnie, wyprawia si¢ na nauke do
innego miasta, by studiowad ekonomig, zainteresowat si¢ z miejsca Edward
Taylor. Profesor pochodzit ze szkockiej rodziny, ktéra podobnie jak Sienkie-
wiczowski Ketling osiedlita si¢ w Polsce w XVII wieku. W ktéryms tam po-
koleniu zachowat jeszcze typowa powierzchowno$¢ angielskiego squira. Jego
sucha, pociagta twarz przypominata portrety Anglikéw z poczatku ubiegtego
wieku. Byt nie tylko najwybitniejszym z naszych zyjacych teoretykéw eko-
nomii, ale takze glebokim myglicielem i $wietnym pedagogiem. Przed ucz-
niami, keérzy umieli zdoby¢ si¢ na wysitek przedarcia si¢ przez jego nieta-
twy styl — odstaniaty si¢ nagle nowe i dalekie horyzonty, jak po wspinaczce
na stromy szczyt gérski.

Taylor zaopiekowal si¢ mng od pierwszej chwili i od poczatku nama-
wial, by sposobi¢ si¢ do kariery naukowej. Przez pierwszy rok musiatlem
sam dawa¢ sobie radg, zarabiajac na zycie w kancelarii notariusza Jarosta-
wa Garliniskiego, ojca Jézefa, pdzniejszego zotnierza i historyka AK. Przez
dalsze lata studiéw przeszedlem dzigki stypendium padstwowemu, o kté-
re wystaral si¢ profesor. Po otrzymaniu przeze mnie dyplomu i odbyciu
stuzby wojskowej Taylor zrobil mnie swoim starszym asystentem. Zaraz
po uzyskaniu doktoratu miatem i§¢ w §lady mego poprzednika w semi-
narium ekonomicznym Witolda Trampczyriskiego — i wyjechaé na studia
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na Zachéd jako stypendysta Rockefellera. Dalszym etapem miata by¢ do-
centura i wyklady. Nic nie wskazywalo, by na tej drodze mogly si¢ wylo-
ni¢ jakies przeszkody.

W konicu sierpnia 1939, w momencie gdy z wezwaniem mobilizacyjnym
w kieszeni zamykalem na klucz szufladg, na ktérej dnie spoczywaty pierw-
sze rozdzialy pracy doktorskiej ,,Cykl koniunktury gospodarczej w Polsce
1929-19367, i opuszczalem dawny budynek Raiffeisena, mieszczacy Semi-
narium Ekonomiczne, nie przyszto mi w ogéle na myfdl, ze to na zawsze i ze
ten rozdziat Zycia, zapowiadajacy si¢ tak obiecujaco, nie bedzie miat w ogé-
le dalszego ciagu. Owszem, odczuwalo si¢ przyjemne podniecenie na mysl
o tym, co si¢ zbliza, ale miat to by¢ tylko krétszy albo dtuzszy burzliwy epi-
zod, po ktérym wszystko wréci na dawne tory i przerwany bieg zycia be-
dzie mozna podja¢ dalej. Z profesorem zegnalem si¢ jak przed wyjazdem
na ¢wiczenia wojskowe.

W pociagu Poznaii—Warszawa i w samej stolicy panowalo prawie ra-
dosne podniecenie. Miatem dosy¢ czasu, by zatrzymac¢ si¢ na jeden dzien
w Warszawie, pozegna¢ si¢ z matka, babka i bratem. Wszyscy byli dobre;j
mysli, nike si¢ nie martwit. Zaszedtem do patacu Myslewickiego w Lazien-
kach, gdzie mieszkat dwczesny wicepremier i minister Skarbu — Eugeniusz
Kwiatkowski. Jego syn Jontek, student ostatniego roku Politechniki, odby-
wal wlasnie stuzbe w 1. Putku Artylerii Najcigzszej w Gérze Kalwarii. Byl
takze w domu na przepustce.

Ku memu zdziwieniu nastréj Wicepremiera, ktérego zarazliwy entu-
zjazm szedt zawsze w parze z radosnym optymizmem — tym razem odbiegat
od ogdlnej atmosfery i sloganéw oficjalnej propagandy w rodzaju: ,Swego
nie damy — napastnika odeprzemy”.

Kwiatkowski méwit zwykle chetnie i duzo, ale zawsze uwazal, by nie
zdradzi¢ tajemnic paristwowych. Tym razem zaskoczyt otwartoscia, z jaka
ocenial sytuacje.

— Jezeli dojdzie do agresji — méwil — pierwsze tygodnie bedg cigzkie.
Utracimy znaczng czgé¢ terytorium, zanim nas odciazy ofensywa na zacho-
dzie. Chodzi gléwnie o to, by wokét napasei na Polske rozpetad taniec ogdl-
noeuropejski. Lepiej znalez¢ si¢ w potozeniu Belgii w roku 1914 niz Czecho-
stowacji w 1938. Na dluzsza met¢ Niemcy nie wytrzymaja naporu Anglii
i Francji wspartych potega przemystowa Stanéw Zjednoczonych.
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— Czy to znaczy, ze nasze wlasne szanse obronne przedstawiajg si¢ nie
najlepiej? — zapytatem nie$miato, niepewny, czy w ogéle dostang odpowiedz.

— Stanu uzbrojenia armii nie znam — przyznat otwarcie Kwiatkowski —
bo wojsko ze zrozumiatych wzgledéw trzyma te rzeczy w tajemnicy nawet
przed rzadem. Nie musi by¢ najgorszy, skoro Inspektorat Sit Zbrojnych po-
zwala na wywéz sprzgtu wojennego krajowej produkeji. Ale potencjal na-
szego przemystu zbrojeniowego nie wytrzymuje zadnego poréwnania z nie-
mieckim. COP znajduje si¢ dopiero w powijakach.

Po raz ostatni w zyciu widziatem wtedy Ministra i jego syna, najblizsze-
go przyjaciela z fawy szkolnej. W miesiac po tej rozmowie Wicepremier byt
uchodZcg internowanym w Rumunii. Na jego oczach rungto wszystko, co
budowat z tak wielkim rozmachem i wysitkiem. Ze wszystkich strat osobi-
stych, jakie na niego spadly, najbolesniejsza byla $mier¢ Jontka — jedynego
syna, o ktérym méwiono, ze zapowiada si¢ jako drugie, poprawione wydanie
ojca. Zginat pod Wlodawa w okolicznosciach wyjatkowo tragicznych. Pelnit
funkcje tacznika i jezdzit na zdobycznym motocyklu. Dwaj polscy wartow-
nicy, styszac w nocy charakterystyczny terkot niemieckiej maszyny, oddali
w ciemnosci strzaly. Trafiony dwoma kulami w serce, Jontek zginat na miej-
scu. Minister Kwiatkowski w jednym jedynym liscie, jaki otrzymatem od nie-
go w czasie wojny z wygnania w Rumunii, pisal: ,zgasto storice mego zycia”.

* ok ok

Kiedy w stopniu plutonowego podchorazego meldowalem si¢ w Dubnie,
2. Dywizjon Artylerii Konnej (DAK) zajmowal juz bojowe stanowisko
gdzie$ niedaleko Czgstochowy — na wprost granicy niemieckiej. W opusto-
szatych koszarach gromadzono przybywajacych rezerwistéw. Gdy w piatek
1 wrze$nia 1939 jak zawsze wyszedlem wczesnym rankiem na $niadanie do
kasyna — ujrzatem biegnacego naprzeciw podchorazego Moczulskiego. Juz
z dala, wymachujac r¢koma, wolal do mnie radosnie: ,zaczelo sig... woj-
na... zaczelo si¢ o piatej rano!”.

Nikt z nas nie zdawat sobie sprawy, ze w tym momencie przekraczamy
prég, ktéry przecina zycie na dwoje, zamykajac powré6t do wszystkiego, co
bylo dotychczas. Krétko trwat nastrdj radosnego podniecenia rozbudzone-
go mysla, ze historia znowu puka do drzwi, a wypadki wciagaja w wir wiel-
kich przezy¢. Trzy dni wlékt si¢ bombardowany przez Luftwaffe transport
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wojskowy, zanim znalezlismy si¢ w osrodku zapasowym artylerii konnej
w Zamo$ciu. Stare forty i koszary ledwie mogly pomiesci¢ okoto 700 re-
zerwistéw $ciagnietych z calego kraju. Osrodek miat tylko dwa dziata, nie
byto wigc mowy o zadnych ¢wiczeniach i sposobieniu si¢ do walki. Skazani
na przymusowg bezczynnos¢ ogladalismy jako bierni widzowie koszmar na-
stepnych dni. W czasie nalotéw ludno$¢ i zolnierze szukaja w panice schro-
nienia w fortach, gdzie précz bomb grozi dodatkowo zawalenie starych
stropéw. Sg pierwsze ofiary w naszym gronie. Patrzymy na niekoriczace sig
kolumny uchodzcéw i wojska, rzadowe limuzyny uchodzacych z Warsza-
wy dygnitarzy, konwoje ewakuowanych ze stolicy urzedéw i resortéw. Wie-
§ci o zajeciu Katowic, Poznania, Krakowa, Lodzi spadaja jedna za druga tak
szybko, ze pograzaja nas w stan jakiego$ odre¢twienia.

Jak w ztym, chaotycznym $nie gubimy rachube czasu i nie pomneg juz,
w ktérym dniu dotarta wiadomo$¢, ze Niemcy przekroczyli Wiste i zblizaja
si¢ do Zamoscia z dwoch kierunkéw: od zachodu i potudnia.

Zaczynamy si¢ burzy¢. Czy mamy tu czekad, az nas jak barany wezma
na powrozy i popedza do niewoli? Zeby chociaz byta brof i dato si¢ zorga-
nizowa¢ jakikolwiek opér!

W koricu zapadla decyzja ewakuowania Osrodka. Oczywiscie piesza
kolumna, bo zadnych $rodkéw lokomocji nie mamy. Jaki taki tad organi-
zacyjny ulegt zupelnie rozprzezeniu, gdy tylko kolumna marszowa wyszta
za miasto. Giéwna droga na Hrubieszéw zalana byta uciekinierami wedru-
jacymi pieszo, na wozach, na rowerach. Przez bezladny, pieszy thum usitu-
ja przedzieraé si¢ zorganizowane oddziaty wojska wycofywane w kierunku
wschodnim. Staje si¢ oczywiste, ze w tym chaosie zapasowy Osrodek wkrét-
ce przestanie istnie¢ jako zorganizowana jednostka.

Kto$ z grupki najblizszych kolegéw wysuwa wiasny plan. O kilka ki-
lometréw znajduje si¢ majatek jego ojca. Dostaniemy tam woz i dobre ko-
nie. Bocznymi drogami fatwiej bedzie przedostaé si¢ nad Bug. Jezeli rze-
czywiscie, jak twierdzi dowddztwo Osrodka, organizuje si¢ tam jaka$ linia
oporu — zglosimy si¢ po przydzial do pierwszego napotkanego oddziatu.
A jesli to bujda, bedziemy si¢ pchali w kierunku granicy wegierskiej albo ru-
muriskiej. Byle nie dosta¢ si¢ do niewoli bez oddania choéby jednego strza-
tu. Nie namyslamy si¢ dlugo. Juz nastgpnego ranka z dworu paristwa G.
wozem zaprz¢zonym w dwa najlepsze konie ruszamy polnymi drogami
w strong¢ najblizszego mostu na Bugu. Na chwile wraca dobry nastréj.
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Wydaje nam sig, ze przezywamy rozdziaty Ogniem i mieczem, kiedy to Za-
globa przedzierat si¢ z Halszkq przez kraj zalany pozarem wojny kozackiej.
Na druga stron¢ Bugu przedostajemy si¢ przez most pod Uscitugiem. Zna-
tem te strony doskonale z czaséw stuzby w podchorazéwce w pobliskim
Wiodzimierzu. Wiadomosci o prébach zorganizowania jakiego$ oporu na
linii rzeki nie byly, jak si¢ okazato, catkowicie wyssane z palca. Po obu stro-
nach mostu wida¢ zamaskowane gniazda karabinéw maszynowych. Domy
wzdtuz rzeki obsadzone sporg iloscig wojska. Na gtéwnej drodze przecina-
jacej miasteczko widaé bylo dziata ustawione na stanowiskach ogniowych
do strzelania na wprost, w kierunku mostu. Meldujemy si¢ pierwszemu na-
potkanemu oficerowi, ktéry prowadzi nas do putkownika Jézefa Zawisla-
ka. O ile moglismy si¢ zorientowaé, organizowal on grupe operacyjng na
whasna reke. Robit to w ten sposéb, ze zatrzymywat na moscie uzbrojone
oddzialy wycofujace si¢ na wschéd i jesli nie mialy wyraznego przeznacze-
nia i przydziatu, brat je z miejsca pod swoja komendg, kazac zajmowaé wy-
znaczone stanowiska.

— Zameldujcie si¢ u kapitana Herdegena — rozkazat krétko Zawislak po
wystuchaniu naszego meldunku. Ucieszytem sig, ustyszawszy to nazwisko.
Witold Herdegen byt oficerem artylerii konnej. Nie pamigtam, czy pozna-
tem go w DAK-u czy jeszcze we Wlodzimierzu.

Herdegen objasnit nam krétko sytuacje. Dysponuje sze$cioma dziatami
i ma petng obsadg szesciu dziatonéw. Jestesmy mu potrzebni jako rezerwa na
wypadek strat w ludziach pierwszego rzutu. Dziata rozmieszczone sg wzdtuz
rzeki i dwa przed kosciotem. Uksztattowanie terenu jest w tym miejscu wy-
jatkowo dogodne dla obrony: wschodni brzeg rzeki, prostopadle spadzisty,
wznosi si¢ o dobre kilkanascie metréw nad réwning na zachéd od Bugu. Wi-
dac¢ stad jak na dloni rozlegta potaé kraju ciagnaca si¢ daleko az po lini¢ lasu.

— Dtugo im si¢ nie oprzemy — méwi Herdegen — ale strzelajac ogniem
na wprost, wyrzadzimy duze szkody. Oficeréw i zotnierzy mozemy mie¢, ilu
chcemy. Wystarczy wysta¢ zandarméw na drogg i zatrzymad. Brakuje dziat,
sprzgtu i amunicji. Nie mam nawet porzadnej lornetki.

Fala uciekinieréw i wojska plynaca przez most na Bugu przez calg noc
urywa si¢ nagle. W dole, na drodze zupetna pustka. W koricu ukazuje si¢
z dala polski samochéd pancerny, przed nim na motocyklu dwéch rozbro-
jonych Niemcéw w hetmach. Pierwszy raz ogladamy niemieckich jericéw.
Wpadli w re¢ce naszej wysunigtej czujki. Przestuchuje ich natychmiast sam
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Zawislak. Sa Austriakami ze zmotoryzowanej dywizji z Wiednia. Dywizja
posuwa si¢ w kierunku Bugu, nie oczekujgc tam oporu. Rozpoznanie lot-
nicze przekazato tylko meldunki, ze mosty s3 nienaruszone, drogi zapchane
przez uchodzcéw. Wkrétce wracajg inne nasze czujki i oddzialy zwiadow-
cze. Wszystkie melduja zblizanie si¢ nieprzyjaciela w kilku kolumnach sa-
mochodowych posuwajacych si¢ w kierunku na Uscitug.

15 wrzesnia okoto 9 rano pojawiaja si¢ w duzej odlegtosci niemieckie
kolumny samochodéw transportowych — jak zapowiedziano — z kilku kie-
runkéw. Herdegen obserwuje przedpole przez przedpotopows lornetke, ktd-
ra poprzedniego dnia zabralismy jakiemus$ gajowemu z thumu uciekinieréw.
Wida¢ przez nig samochody pokryte ciemnym brezentem i ciagniki z lek-
kimi dziatami. Na razie Uscitug milczy. Dopiero gdy czoto kolumny zbli-
zylo si¢ na odlegtos¢ kilometra, zaczynajg gra¢ cigzkie karabiny maszyno-
we. Réwnoczesnie odzywa si¢ telefon polowy: otwierajcie ogiei na wprost.
Trafi¢ ogniem na wprost na odlegtos¢ tysiaca metréw to nie sztuka. Prawie
kazdy pocisk trafia w cel. Niemieckie samochody rozlatujg si¢ jak pudetka
zapalek. Kolumna zatrzymuje si¢. Niemcy wysypuja si¢ z wozéw na prawo
i lewo, rozpraszajac si¢ w polu. Ciagniki z dziatami zjezdzaja z drogi, usituja
zawréci¢ petla w polu, nie odprzodkowuja, lecz jadg polami do tylu w po-
szukiwaniu zastony. Dwa czy trzy utkngly w rowach przydroznych. Bierze-
my je natychmiast na cel. Wybuch pocisku unieruchamia na dobre jeden
za drugim. Po dziesi¢ciu minutach odzywa si¢ artyleria niemiecka. Pociski
nie bija w ziemig — rozrywaja si¢ o kilka metréw nad nami. Niemcy strzelaja
wigc na razie szrapnelami na rozprysk, ktére sa niebezpieczne tylko dla ce-
16w zywych. Moja skromna wiedza wojskowa wyniesiona z podchorazéwki
wystarcza, by zorientowac sig, ze zabawa nie potrwa dlugo. Wprawdzie na-
sze dziata s3 dobrze zamaskowane, amunicja schowana w ziemiankach, ale
przy strzelaniu na wprost blysk zdradza stanowisko ogniowe. Z chwila gdy
wejdzie do akgji artyleria ciezka, wykoricza nas w ciagu kilku minut. Zeby
chociaz wigcej byto naszych dzial — mozna by im zgotowa¢ solidne pranie
ogniem posrednim, jak si¢ nalezy, spoza zastony. Na razie nie przejmuje-
my si¢ szrapnelami i rozwalamy niemieckie samochody jeden za drugim. Sa
zresztg, puste — piechota szeroko rozproszona w polu. Nasz celowniczy dosta-
je szrapnelem w plecy. Zabieraja go jeczacego i krwawigcego na punkt opa-
trunkowy na tylach. Jego miejsce zajmuje natychmiast podchorazy z naszej
gromadki. Po chwili Herdegen zbliza si¢ do mnie.
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— Panie podchorazy, nasze dzialo po drugiej stronie Lugu milczy od
czterdziestu pieciu minut. Moze dostali po glowie, a moze uciekli. Wezmie
pan ze sobg czterech ludzi, pdjdzie pan do nich, zobaczy, co si¢ z nimi stato.
Jezeli ludzi nie ma — uruchomi pan dziato. Amunicji powinno by¢ na miej-
scu dosy¢. I jeszcze jedno. Niech si¢ pan nie wazy i$¢ brzegiem rzeki. Obej-
dzie pan miejscowos¢ od tytu.

Uliczki Uscitugu, na razie wciaz ostrzeliwanego tylko szrapnelami, byly
zupelnie opustoszate. Ludzie pochowali si¢, gdzie mogli: w piwniczkach i zie-
miankach. Tylko kilka chtopskich koni, oszalatych z przerazenia, galopowa-
to z jednego korica ulicy w drugi. Po ich zadach i bokach ciekly waskie stru-
myki krwi od ran zadanych szrapnelami.

Uscitug wziat swoja nazwe od ujscia rzeczki bug, ktéra na potudniowym
kraricu miejscowosci do$¢ glebokim wawozem sptywa do Bugu. W niewiel-
kiej odlegtosci, po drugiej stronie Lugu, ciagnat si¢ wzdtuz urwistego brze-
gu rzeki rzad zabudowan chlopskich. Tam wtasnie mielismy dotrze¢. Ob-
chodzimy szerokim kotem opustoszate miasteczko, jak przykazal Herdegen,
przedostajemy si¢ przez wawoz i przez rzeczke zaroslami przechodzacymi
chwilami w gesto zadrzewiony teren i zmierzamy w kierunku przysiétka. Za-
trzymujemy si¢ na skraju niewielkiego gaju. Od chatup, gdzie ma si¢ znaj-
dowac¢ nasz dzialon, oddziela nas rozlegle rzysko. W tym momencie jeden
z zolnierzy wola z przerazeniem:

— Panie podchorazy — Niemcy! Pokazuje w lewo, gdzie w odlegtosci oko-
to pigciuset metréw od nas droga przecina pole tagodnie pochylone w stro-
ne wawozu. Nic nie widze.

— Przys$nito wam si¢ czy co! — krzycze. —Tu nie ma zadnych Niemcéw.
Inni jednak potakuja. Przed chwilg widzieli za drogg kilka helméw. Tam
musi leze¢ jaki$ oddzial. Postanawiam odczeka¢ kilka minut. Zaczyna mnie
zastanawiac cisza w zagrodach o sto krokéw przed nami. Tam byt nie tylko
nasz dziaton, ale spora ilo§¢ wojska. Skad ta cisza?

Po kilku minutach jestem zdecydowany. Nie bede tolerowal tchérzo-
stwa. Wyciggam z futeratu mojego waltera i méwig stanowczo:

— Zadnych Niemcéw tu nie ma. Zdawalo wam sie. Skaczemy przez
pole. Biegiem za mna!

Wybiegam z zarosli, nie ogladajac si¢, pewny, ze pociagng za sobg tam-
tych czterech. Jestem juz w polowie pola — zaden z zotnierzy nie ruszyt sic.
W tym samym momencie stysz¢ koto uszu bzyknigcie jedno, drugie, trzecie.
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Rzucam spojrzenie w lewo — tam daleko za drogg podnosi si¢ z pola niemie-
cka tyraliera. Biegne w kierunku najblizszej zagrody. Byle dopas¢ do zabudo-
wan. Jeszcze tylko kilkadziesiat metréw. Kule bija w pole dookota, wyrzucajac
w powietrze pyt zeschnigtej ziemi. Nietknigty dopadam plotu i przesadzam go
z rozmachem sportowca, ktérym nigdy w zyciu nie bytem. Jestem na podwo-
rzu chlopskiej zagrody. Nie mam sekundy do stracenia. Bez chwili namystu
daj¢ nura w stertg, a raczej w spora kupe stomy w kacie podwoérza, gdzie mur
styka si¢ z chatupg. Jeszcze nie zdazylem si¢ dobrze zagrzebad, a juz Niemcy
sa na podworzu. Nie widza mnie, wigc pedza dalej w poscigu za zotnierzem,
kt6ry przed minutg przebiegt im przez pole. Jeden z nich, biegnac, nastepu-
je na moja stertg. Czuj¢ na piersi cigzar zotnierskiego buta.

Robi si¢ na chwile pusto, lecz po kwadransie znowu slysz¢ niemieckie
glosy. Sa z powrotem na podwérzu, ale tym razem to juz nie poscig. Nic
nie widzg, ale z goraczkowych stéw komendy zaczynam domyslac sig, ze
w odlegtosci kilkunastu krokéw ode mnie Niemcy montuja gniazdo ceka-
emu. Po paru minutach rozlegaja si¢ odgtosy dtugich serii. Z drugiej stro-
ny Lugu przychodzi natychmiastowa odpowiedz. Aha, nasi nie dali si¢ jed-
nak zaskoczy¢.

Usituj¢ odtworzy¢ sobie, co zaszto. Niemcy poprzestali z poczatku na
artyleryjskim ostrzeliwaniu Uscitugu z przodu, a réwnocze$nie przerzucili
pewno most pontonowy o kilka czy kilkanascie kilometréw na potudnie od
miasteczka, by obej$¢ nas z flanki. Nasi, kt6rzy tu siedzieli, musieli si¢ zorien-
towad, ze idzie na nich duza sita, i postanowili wycofa¢ si¢ do miasteczka za
wawoz i za rzeczke Lug, skad tatwiej byto si¢ broni¢. Nastapito to zapewne
w tym samym czasie, gdy ja — zgodnie z rozkazem — obchodzilem miesci-
n¢ od tytu. Prawdopodobnie po wzajemnej wymianie ognia Niemcy pdjda
przez wawéz dalej, by wyprze¢ nas z Uscitugu i zabezpieczy¢ sobie przepra-
we przez Bug. Na razie podworze wciaz jest ich petne.

Zaczynam rozmysla¢ nad mozliwosciami ucieczki. Postanawiam prze-
trwaé w tej pozycji do zmroku. Pod ostong nocy moze mi si¢ uda przeczot-
ga¢ w zaro$la i wréci¢ do naszych do Uscitugu. Mozna takze prébowaé prze-
dosta¢ sie¢ do Wiodzimierza.

Po kilku godzinach niemieckie glosy oddalaja si¢. Cekaem przesunigto
gdzie indziej. Niestety pod wieczér Niemcy wracajg. Nadstuchuje, co to ma
znaczy¢, i zaczynam kla¢ w duchu. Beda nocowaé tu, w chatupie i w stodo-
le. Ze tez nie mogli sobie znalez¢ innego miejsca. Ucieczka nie bedzie tatwa.
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Zmierzch juz zapada. Nagle stysze zotnierskie kroki zblizajace si¢ wprost
ku mojej kryjéwce. Niemiec, prawie dotykajac mnie, zagarnia oburacz spora
nar¢cz stomy i odchodzi. Nie ma teraz sekundy do stracenia. Szkopy przy-
gotowuja sobie podsciétki do spania. Zaraz przyjdzie nastgpny. Jezeli bede
uciekal przez podwoérze, zostang niechybnie zastrzelony na miejscu. Jedyna
droga to skok przez mur. Przypominam sobie, ze rano skakat przez ten mur —
co prawda z rozpedu — Niemiec, ktéry mnie $cigat. Usitujg sobie przypo-
mnie¢, jak wysoka jest przeszkoda, gdy nagle mam szkopa znowu nad soba.
Chce zagarna¢ stomg i natrafia na mnie r¢koma. Wrzask przerazenia. Od-
pychajac go z calej sity, wyskakuje ze sterty i skacze w gére, usitujac chwy-
ci¢ si¢ rekami krawedzi muru. Nie udaje si¢, mur jest za wysoki. Upadam
na wznak. W okamgnieniu mam na sobie siedzacych okrakiem Niemcéw,
ktérzy dra si¢ wnieboglosy. Z chatupy wysypuja si¢ inni i biegng na pomoc.
Przygniataja mi ci¢zko nogi i rece do ziemi. Krzycza wiciekle jeden przez dru-
giego, dostaj¢ kopniaka w bok butem, od czego tracg na chwilg oddech, jes-
tem pewny, ze za chwile zadepca mnie albo zastrzela. Otrzasnawszy sie z za-
skoczenia i przerazenia, Niemcy, a raczej Austriacy, podnosza, mnie z ziemi
i prowadza do chatupy. Zabrano mi oczywiscie rewolwer i wszystkie kiesze-
nie oprézniono. Mniejsza o rewolwer, zal zegarka — poczciwe;j starej, srebr-
nej omegi, wielkiej ,,cebuli”, ktéra byta pamiatka po ojcu.

Tamci ochtongli do reszty i przygladaja mi si¢ z zainteresowaniem. Moja
znajomo$¢ niemieckiego jest mocno ograniczona, ale znalazt si¢ student
z Wiednia, ktory méwi niezle po francusku. Zarzucaja mnie pytaniami. Skad
si¢ tu wzigtem? Co chciatem zrobi¢? Od kiedy tu jestem?

Po chwili przyniesiono mi manierke goracej zupy i kawalek zotnierskie-
go chleba. Austriacy to nie to samo co Niemcy — pomyslatem — zachowuja sie
wobec jeica jak ludzie cywilizowani. Ku mojej radosci zwrécono mi nie tyl-
ko dokumenty i portfel z pienigdzmi, ale nawet ukochany ojcowski zegarek
i furazerke znaleziong w stomie. Po godzinie trzech uzbrojonych zotnierzy od-
prowadzito mnie do transportowego samochodu czekajacego na drodze. Noc
byta jasna od tuny. Uscitug stat w ptomieniach. Nie dochodzily stamtad zad-
ne odglosy walki. Przejechaliémy na druga strong rzeki mostem pontonowym.
Staly tam jeszcze kolumny samochodowe ostrzeliwane przez nas poprzednie-
go dnia. Do row6w zwalono kilkanascie zniszczonych naszymi pociskami sa-
mochodéw. Tu i dwdzie rozrzucone byly metalowe czgsci i poszarpane kawat-
ki brezentu. Kazano mi usig$¢ na ziemi przy drodze i nie ruszac si¢ z miejsca.
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Bylem tylko w drelichu. Po cieptym dniu przyszta chtodna wrzesniowa noc.
Ziemig pokryta rosa. Trzastem si¢ caly i ktapalem zgbami z zimna. Spostrzegt
to pilnujacy mnie wartownik i bez stowa zrzucit mi z wozu derke.

Byto juz widno, gdy przechodzita obok grupa niemieckich zotnierzy.
Zauwazyli jefica. Jeden z nich zatrzymat si¢ nade mng i nie odzywajac sie,
wskazat palcem na moje ostrogi. Brutalnym, rozkazujacym gestem kazat mi
je zdja¢ i poda¢ sobie. Powoli, niech¢tnie rozluznialem skérzane rzemyki.

— Schnell! — wrzasnat.

Zdawalo mi si¢, jakby mnie kto po twarzy batem przejechal. Dopie-
ro teraz u$wiadomilem sobie cate ponizenie niewoli. Wiasciwie nie bylo
juz po co zy¢! Mocarstwo run¢to w ciagu kilku dni jak domek z kart. Po
jednym dniu na froncie jestem juz w niewoli. Zapadlem w stan przygne-
bienia i zoboj¢tnienia, z ktérego wyrwat mnie jaki§ dziwny ruch dookota.
Niemcy, nie wylaczajac strzegacego mnie wartownika, pokrzykujac na sie-
bie wzajemnie, zaczgli pryska¢ w pole. Zostalem sam, siedzac nad rowem
obok niemieckiej cigzaréwki. Z géry dochodzito dobrze juz znane brzgcze-
nie motoréw. Podniostem w gére gtowe. Od potudnia zblizata si¢ forma-
cja bombowcéw. Ten widok i odglos staly si¢ juz tak codzienne i powsze-
dnie, ze przestaly zwraca¢ uwagg. Ale dlaczego Niemcy uciekaja? Ach, to
nasze poczciwe polskie ,tosie”.

Przez tyle dni wypatrywalismy chocby jednego polskiego bombowca na
pogodnym wrze$niowym niebie. I oto doczekatem si¢ ich poniewczasie. Po-
sypia si¢ zaraz bomby. Za pézno, nic mi nie zalezy na zyciu, najwyzej zging.
Nie warto w ogodle ruszac si¢ z tego miejsca. Ejze, przychodzi nagle reflek-
sja: mam zgina¢ od polskiej bomby? Podnosz¢ si¢ z ziemi niechgtnie, bez
pospiechu. Przebiegtszy kilkadziesiat krokéw w kierunku pola, stysze tuz za
sobg charakterystyczny $wist. Nie zdazylem upas¢. Potgzny podmuch pchnat
mnie o dobre pi¢¢ metréw i rzucit na ziemi¢. Nastepuje dluga seria wybu-
chéw i cisza. Wstaje i ogladam si¢ za siebie. Doktadnie w tym miejscu, gdzie
siedzialem — lej glebokosci dwéch metréw. Z mojego koca pozostato kilka-
nascie strzgpéw porozrzucanych wokoto. Samochdd przewrécony na bok,
zgnieciony, jakby go kto$ olbrzymim, cigzkim butem przygniétt do ziemi.
Krwawa miazga pozostalaby ze mnie, gdyby nie odruch, ktéry w ostatniej
sekundzie wyrwal mnie z apatii.

Stycha¢ juz wokét jeki. Bomby nie byty zbyt celne, ale kilka trafito jed-
nak w wozy, w ktérych spali zotnierze. Wyciagaja trupy i rannych, ukfadaja
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ich obok siebie wzdtuz drogi. Przyjezdzaja wozy ze znakami Czerwonego
Krzyza i jakis tazik, ke6ry mnie zabiera.

Z nastroju skrajnej depresji wyrywa mnie drobny incydent. W pobli-
skiej wsi, w powiecie hrubieszowskim, gdzie na cmentarzu przyko$cielnym
czekam na dalszy transport, pojawiaja si¢ jakie§ dwie panie. Starsza zapytu-
je wartownika, czy moze zamieni¢ ze mna pare stéw. Zolnierz odsyla kobie-
ty do oficera. Po chwili wracaja w towarzystwie lejtnanta, ktéry uprzejmym
gestem pozwala na rozmowe i oddala si¢.

— Jeste$my ze dworu, dowiedzialy$my si¢, ze Niemcy trzymajg tu pol-
skiego jerica, wiec przyszly§my zapytaé, czy pan czego$ nie potrzebuje.

Rozmawiam z tymi paniami, jakby$my znali si¢ od lat, chociaz nigdy
w zyciu nie widziatem ani matki — starszej juz pani — ani tej mtodej, slicz-
nej blondynki o bardzo polskiej urodzie.

— Przydatby mi si¢ bardzo ciepty sweter. Dostalem si¢ do niewoli w cien-
kim, polowym drelichu.

Po pélgodzinie obie wracaja. Mlodsza wrecza mi welniany ciemnogra-
natowy sweter, a starsza termos z goracg kawa i wspaniala watéwke. Dzie-
kuje, jak umiem najserdeczniej, i przedstawiam si¢. Panie takze wymieniajg
swoje nazwiska. Matka nazywa si¢ Kisielnicka, jest dziedziczka miejscowe-
go majatku. Cérka, mtoda me¢zatka Anna Szutdrzyniska, jak si¢ okazuje zona
kolegi z Uniwersytetu Poznariskiego.

Towarzyszyt mi ten sweter przez cala wojne, we wszystkich wyprawach,
niebezpieczeistwach i przygodach. Zrzucitem go z siebie i spalitem w ostat-
nim dniu Powstania, przed opuszczeniem Warszawy, bo byt beznadziejnie
zawszony. Zapamictatem to spotkanie i w latach powojennych odczutem
gleboki zal, gdy nazwisko Mieczystawa Szuldrzyriskiego znalaztem na liscie
wymordowanych jedicéw katyniskich. Na tej samej liscie figurowal Herdegen
i wszyscy koledzy, z ktérymi przytaczylem si¢ do obrony Uscitugu. Dopiero
wtedy uprzytomnitem sobie po raz pierwszy, ze owej nocy uniknatem koni-
ca w Katyniu tylko dlatego, ze dostalem si¢ do niewoli niemieckiej. Tamci
w kilka dni pézniej znalezli si¢ w r¢kach Rosjan.

W par¢ minut po rozstaniu si¢ z paniami wieziono mnie dalej. Tym
razem juz nie samego, ale z kilkudziesigcioma innymi jerficami szeregowy-
mi i oficerami. Dowiedziatem si¢ od nich, ze Niemcy wycofali si¢ z opusz-
czonego przez naszych i spalonego Uscitugu i wrécili z powrotem na za-
chodni brzeg Bugu. Dlaczego nie poszli dalej, na wschéd? Dziwig sig, tak
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jak poprzedniego dnia dziwitem sig, ze nie ukazat si¢ nad nami ani jeden
niemiecki samolot.

17 wrzes$nia przynidst rozwiazanie zagadki. Dowieziono nas na wielki
jeniecki punkt zborny na cmentarzu ko$cielnym w majatku Szeptyckich La-
bunie, gdzie zgromadzono juz parotysi¢czny thum jericow wzigtych w kotle
pod Tomaszowem Lubelskim. Niemcy otoczyli tam i rozbroili kilka polskich
dywizji. Co chwila zwoza nowe grupy naszych. Rycerska sielanka pierwszej
linii frontu skoriczyta si¢. Nie jeste$my juz w rekach Austriakéw. Traktowa-
nie staje si¢ brutalne. Kilku oficeréw wermachtu (a moze bylo to juz gesta-
po) zaczyna wylawiaé ,na oko” Zydéw. Omijajq starannie oficeréw; poluja
na razie wéréd podoficeréw i szeregowych. Wyciagaja zolnierza o wybitnie
semickich rysach i wyprowadzaja go przy akompaniamencie krzykéw i bi-
cia po twarzy. Z kolei czepiajg si¢ jakiego$ podchorazego, ktéry odpowiada
hardo po niemiecku, powolujac si¢ na konwencj¢ genewska. Blady jak $cia-
na, pokazuje legitymacje, w ktérej podane jest — wyznanie rzymskokatoli-
ckie, wyciaga spod koszuli medalik. Dajg mu w koricu spokdj. Przyglada-
my si¢ tym scenom z zaci$ni¢tymi z¢bami i uczuciem bezsilnej wiciektosci.

Péznym popotudniem dochodza nastgpne grupy. Przywoza nowe wia-
domosci. Dzis rano Sowieci przekroczyli granice, posuwajg si¢ na Lwéw —
Baranowicze juz zajete.

W pierwszej chwili nastepuje radosne ozywienie. Teraz dopiero dojdzie
do krachu miedzy Hitlerem a Sowietami. Wszystko moze si¢ zmieni¢. Nowo
przybyli wylewaja nam jednak z miejsca kubet zimnej wody na gtowe. Z ko-
munikatéw Moskwy i Berlina wynika, ze Armia Czerwona wkroczyta do Pol-
ski w porozumieniu z hitlerowskimi Niemcami. Sowieckie radio oznajmito,
ze panistwo polskie przestato istnie¢. Wobec tego Armia Czerwona zajmuje
ziemie ukrainskie i bialoruskie, ktére dotychczas nalezaly do Polski. Zalega
ponure milczenie, ktére przerywa jakis glos za mna.

— Po tych sk... niczego innego nie mozna si¢ bylo spodziewal. Zawsze
to méwitem. Tak si¢ musiala skoriczy¢ polityka Becka i sanagji.

Obejrzatem si¢, kto to méwi, i zobaczylem szczuptego, przystojne-
go podporucznika o pociaglej twarzy, drobnych, bardzo regularnych ry-
sach, ktéry dotychczas milczat. Dopiero w kilka godzin pézniej dowiedzia-
tem sie, ze ten oficer rezerwy nazywa si¢ Jozef Cyrankiewicz, jest znanym
dziataczem PPS w Krakowie, aktywnym zwlaszcza wérdd studentéw Uni-
wersytetu Jagielloriskiego. Cyrankiewicz, ktérego poznatem blizej w ciagu
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nast¢pnych dwoch tygodni, niepodobny byt zupetnie ani fizycznie, ani pod
zadnym innym wzgledem do pézniejszego, spasionego jak wieprz wspét-
whadciciela Polski Ludowej. Ten pézniejszy Cyrankiewicz tak dalece réz-
nit si¢ od tego, ktérego poznatem w niewoli, ze w latach powojennych po-
dejrzewatem w nim nawet przez jaki$ czas Wallenroda, ktéry w sposobne;j
chwili odegra rolg, jakiej nikt si¢ po nim nie spodziewa.

Liczba jeficow, jaka zgromadzili Niemcy po zamknieciu kotta pod To-
maszowem, przekraczata ich mozliwosci transportowe i zaopatrzeniowe. Tym
wigcej, ze mosty i tory byly przewaznie poniszczone. Z kilkunastu, a moze
z kilkudziesieciu tysigey jericéw uformowano olbrzymia kolumng i skiero-
wano ja pieszo do oddalonego o sto kilometréw Jarostawia. Linia kolejowa
Przemys$l-Krakéw byta bodaj jedyna, ktéra funkcjonowata. Kolumna byla
tak dtuga, ze na przodzie nie wida¢ byto jej korica. Pilnowaly jericéw cie-
zaréwki z karabinami maszynowymi skierowanymi w maszerujacych i pie-
si wartownicy idacy do$¢ gesto po obu stronach drogi. Mozliwosci ucieczki
nie istniaty. Niemcy powtarzali, ze otworza ogieri do kazdego, kto zejdzie
z drogi. Przed zapadnigciem zmroku zamykano nas przewaznie, sttoczonych
po tysiac, dwa tysiace luda, w ko$ciotach albo w budynkach dworskich ta-
twych do strzezenia. Ciasnota byta taka, ze w ko$ciotach spalismy gtéwnie
w pozydji siedzacej, jak si¢ dato: w tawkach, na kamiennej podlodze, na stop-
niach ottarzy. Stosunkowo najwygodniej w konfesjonatach. Najgorzej byto
z jedzeniem. W pierwszym dniu Niemcy zatrzymywali kolumng i pozwa-
lali si¢ rozchodzi¢ w promieniu stu metréw i wykopywaé ziemniaki. Wie-
czorem przywozili baniki z zupa. Rankiem, przed wymarszem, kawe i kilka-
nascie bochenkéw chleba. Nie starczylo tego dla wszystkich i przy podziale
rozgrywaly si¢ gorszace sceny. Mozna si¢ bylo juz wtedy przekona¢, do ja-
kiego znikczemnienia potrafi doprowadzi¢ cztowieka nie tyle nawet gtéd,
ile sam lek przed glodem. Dochodzito do bijatyk o to, kto dostanie w swo-
je rece barike i bochenki, pézniej bito si¢ o podziat wéréd przeklenstw, wy-
zwisk i krzykéw. Ci, ktdrzy usitowali zachowad odrobing godnosci, odcho-
dzili glodni po calodniowym marszu. Oficerowie i podchorazowie, ktérych
Niemcy wypuszczali na czoto kolumny po to tylko, by ich lepiej pilnowa¢
i oddzieli¢ od zolnierzy, byli w nieco lepszej sytuacji, bo w wioskach cze-
kali przy drodze chlopi z przygotowanym prowiantem i wtykali nam w rece,
co kto miatl: jabtko, béb, kawatek chleba, papierosa, szklanke wody, pare
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upieczonych kartofli. Jaka$ kobiecina, ktéra nie miata juz widocznie nicze-
go do zaoferowania, wsungta mi do reki kilka nasturcji. Korzystali z tej po-
mocy ci, ktérzy znalezli si¢ na czele kolumny. Dla nastgpnych szeregéw nie
bylo juz nic do rozdania. Niemcy na ogoét nie przeszkadzali. Brak prowian-
tu im takze stwarzat powazny problem. Coraz cz¢sciej ludzie mdleli z glo-
du i wyczerpania. Najgorsze byto wystuchiwanie nieustannych zlorzeczen
nie tylko na winowajcéw kleski, ale na caly naréd. Ludzi ogarneta jakas ma-
sochistyczna mania wylewania pomyj na wlasne spoteczeristwo. Wyzsi ofi-
cerowie zachowywali si¢ réznie. Putkownik Szostak kazat natychmiast roz-
da¢ wéréd otaczajacych go kilkunastu oficeréw i szeregowych kasg putkowa,
ktéra nosit jego adiutant. Rozdzielat réwno bez wzgledu na szarze. Dla sie-
bie nie zatrzymal ani ztotéwki. Inny putkownik, ktérego nazwiska lepiej
nie wspomina¢, niést przez caly czas cigzkq metalows skrzynke takze z put-
kowymi pienigdzmi. Nie rozstawat si¢ z nig ani na chwilg, nie pozostawiat
w rekach kolegi, nawet gdy udawat si¢ na strong. W nocy stuzyta mu za po-
duszke, chyba niezbyt wygodna. Musial mie¢ cigzkie sny. Pewno donidst te
pieniadze do oflagu.

Z inicjatywy Cyrankiewicza i Szostaka doszto do zawarcia pierwsze-
go konspiracyjnego porozumienia. Postanowilismy oddziatywaé wlasnym
przyktadem i stowem na innych, stara¢ si¢ przywréci¢ morale, jaka$ dyscy-
pling i godno$¢, reagowac ostro na kazde stowo obrazajace naréd, padstwo
i wojsko. Zmienialiémy si¢ kolejno przy podziale prowiantu. Kazdy rozda-
jacy zobowiazywal sie, ze jego porcja bedzie ostatnia i najmniejsza. Zywno$é
otrzymywana od chlopéw szta do wspélnej puli i sprawiedliwego podziatu.

Rezultaty nie daty na siebie dtugo czeka¢. Gdy tylko konspiratorzy zdo-
byli sobie zaufanie — powrécit jaki taki porzadek, przynajmniej w tej grupie,
ktéra znalazta si¢ w naszym zasiggu. Ogélny ton nadawali znowu Szostak,
major Bialy z Krakowa i Cyrankiewicz. Z tym ostatnim szedlem w jednym
szeregu. Byl raczej maloméwny, ale z wymiany zdan i pogladéw zdotatem
si¢ zorientowad, ze nalezy do prawego skrzydta PPS, nastawionego nieufnie
do wspélpracy i wspélnego frontu z komunistami. Przyznat sig, ze pocho-
dzi z krakowskiej endeckiej rodziny, ale sam od pierwszych lat szkolnych
zwiazal si¢ z socjalistami. Nie méwil, jak do nich trafil. Z réznych pétsts-
wek wynikato, ze brat udzial w organizowaniu strajkéw robotniczych i za-
angazowany byt do$¢ gteboko w robocie polityczne;j.
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Po dwoéch dniach tego marszu zatadowano nas na cigzaréwki. Dalszy
ciag drogi az do Jarostawia odbywalismy wigc samochodami.

Jeszcze przed Jarostawiem Niemcy zabrali z kolumny putkownika Szostaka
i dwdch innych oficeréw dyplomowanych. Odbyto si¢ to z wielkimi honora-
mi. Przyjechat po nich samochodem jaki$ niemiecki generat w asyscie dwéch
oficeréw. Nie mielismy wiec wickszych obaw o ich losy. Jakie one byly, dowie-
dzialem si¢ dopiero w kilka miesi¢cy pdzniej. Szostaka i towarzyszy przewie-
ziono samolotem do kwatery generata Blaskowitza i jego sztabu. Tam poka-
zano im na mapie doktadne rozmieszczenie wojsk niemieckich pod Warszawa
i w kraju. Chodzito o to, by polscy oficerowie mogli przekonac si¢ na wlasne
oczy, ze potozenie obl¢zonej stolicy jest beznadziejne. Nastgpnie odstawiono
ich na odcinek frontu pod Warszawg — nie pami¢tam juz, w poblizu Woli czy
Pragi — i zapewniono bezpieczne dojscie do polskich linii.

Szostak i towarzysze zachowali si¢, jak im nakazywat regulamin woj-
skowy. Zameldowali si¢ u generata Czumy, ztozyli meldunek ze wszystkiego,
co widzieli i styszeli, bez zadnego wlasnego komentarza, po czym poprosili
o natychmiastowy przydziat i skierowanie na lini¢ frontu. Szostak popro-
sit takze o pozwolenie odwiedzenia w szpitalu zony, ktéra — jak si¢ dowie-
dzial — zostata cigzko ranna w czasie jednego z nalotéw. Pozwolenie dostat,
ale do szpitala nie zdotat dotrze¢. Zginat po drodze, trafiony niemiecka bom-
ba, w czasie nalotu w dniu 25 wrze$nia.

Tymczasem w Jarostawiu zatadowano nas do bydlecych wagonéw po-
ciggu kilometrowej dtugosci. Zauwazylismy, ze konwéj niemiecki jest do-
brze uzbrojony, ale liczebnie staby. Na stacjach jericy pod straza konwojen-
téw roznosili kubty wody do picia i chleb. Poniewaz zamykanie i otwieranie
za kazdym razem drzwi wagondéw zabierato za wiele czasu, zostawiono je
otwarte. Na kazdym co pi¢tnastym czy dwudziestym wagonie ustawione
byly po obu stronach cekaemy. Powtarzano czgsto ostrzezenie, ze konwo-
jenci otworza bez uprzedzenia ogieri w razie jakiejkolwiek préby ucieczki.

Po péinocy minglismy Tarnéw. Zalegta gesta mgla i zupetne ciemnos-
ci. Pociag zwolnit do 35 kilometréw na godzing. Jeden z nas rzucit mysl
ucieczki. Gdy nastanie dzied i miniemy granic¢ Rzeszy, bedzie za péino.
W wagonie zapanowalo z miejsca ozywienie. Opinie byty podzielone. Jed-
ni chcieli ucieka¢ natychmiast, inni uwazali, ze ryzyko jest zbyt wielkie.
Kto$ zwrécil uwagg, ze jestesmy przeciez w mundurach. Nie wiadomo,
czy w okolicy nie ma jakich$ oddziatéw niemieckich. Konwdj dysponuje
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dostateczng sila ognia, by nas wszystkich wystrzela¢, nawet jesli cekaemy
bedg kosily na $lepo.

— Trzeba poczekaé, az zblizymy si¢ do Krakowa — odezwat si¢ Cyran-
kiewicz. — Ja tam znam takq osad¢ robotniczg niedaleko toréw kolejowych:
Lagiewniki. Oni nas na pewno schowaja i dadza cywilne ubrania.

Wytonita si¢ z miejsca grupa, zdecydowanych skakad z pociagu pod ta-
giewnikami. Wsréd kilkunastu zdecydowanych na ucieczke zapamigtatem
sobie nazwisko majora Biatego z Krakowa, mtodego lekarza Jana Romano-
wicza i J6zefa Cyrankiewicza.

Zblizamy si¢ do Krakowa. W mgle i w ciemno$ciach trudno si¢ zorien-
towad, gdzie dokladnie jestesmy.

— Zdaje sig, ze to tu — odzywa si¢ Cyrankiewicz.

Zaczynamy! Juz przedtem wylosowalismy kolejnos¢. Jestem trzeci. Mu-
simy skaka¢ jeden po drugim, bardzo szybko, by zmniejszy¢ niebezpieczeni-
stwo dla nastgpnych. Lecg ukosem i — bum! Uderzylem mocno catym cia-
tem w pochyly nasyp, staczam si¢ w dét, zrywam si¢ natychmiast na réwne
nogi i pedze przed siebie co tchu w piersiach. Co chwila potykam si¢ i prze-
wracam o jakie§ krzaki... Ubieglem sto metréw, gdy zaczynajg terkotad ce-
kaemy, jeden... drugi... trzeci. Rzut oka za siebie. Na szczgdcie pociag nie
tylko si¢ nie zatrzymal, ale mocno przyspieszyt. A wigc nie bedzie poscigu.
Pedze dalej, obok stysze kroki i oddechy kolegdw.

Dolatujemy do zabudowan. Ludzie zbudzeni strzelaning wygladaja przez
okna. Wpadam do pierwszej sieni. Nie mogg ztapaé tchu, wydobywam z sie-
bie tylko pojedyncze stowa: — Niemcy... uciekliémy z pociagu. Pokazuj¢ za
siebie — w kierunku, skad dochodza jeszcze oddalajace si¢ dlugie serie ce-
kaeméw. Jakas potezna, stara baba w koszuli i w kaftanie bez stowa wpycha
mnie do izby i do cieptego 16zka, nakrywa olbrzymia pierzyna. Po chwili
mam na sobie potworny ci¢zar. Czuje, ze si¢ dusze, ale nie mogg spod pie-
rzyny wotaé: ratunku! Usituje ruszyé sig, ale cigzar — chyba ponad stu kilo-
graméw — nie pozwala. Przez kilkanascie minut z najwigkszym trudem fapie
oddech. Przygniata mnie pierzyna, poduszka i wiascicielka toza. Po kilkuna-
stu minutach widocznie doszta do wniosku, ze niebezpieczerstwo mingto.
Straszliwy cigzar ustgpuje. Wydobywam si¢ spod pierzyny, siadam na t6zku.
Przede mna — wpatrzona we mnie cala rodzina.

— Dzi¢kuj¢ bardzo — wykrztusitem, z ulgg biorac gleboki wdech. Uff,
udato sie.
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rzedzierzgnigcie si¢ w cywildw nie nastreczato trudnoscei. Kilku chtopa-

kéw z Lagiewnik pojechato na rowerach pod wskazane adresy do Kra-
kowa po cywilne ubrania. Nie miatem wprawdzie w mie$cie zadnej rodziny,
ale przypomniatem sobie adres dawnego znajomego, profesora Adama Klecz-
kowskiego, germanisty wykfadajacego na Uniwersytecie Jagielloriskim. Na
szezg$cie Kleczkowscy byli na miejscu i wystannik przyniést mi ubranie jed-
nego z synéw, ktdrzy takze poszli do wojska. Trzewiki okazaly si¢ za ciasne,
spodnie za krétkie. Wyruszylem do Krakowa w wojskowych butach z cho-
lewami i w cywilnych spodniach, si¢gajacych do potowy cholewy. W tram-
waju na méj widok ludzie u§miechali si¢ znaczaco, ale do mieszkania Klecz-
kowskich dojechatem bez przeszkdd.

Tego samego dnia po raz pierwszy w zyciu wystuchatem polskiej audycji
BBC. Anglicy zaczgli je nadawaé w tydzieri po wybuchu wojny. Poczutem
pierwszy przyplyw optymizmu. Wojna trwa, byle tylko przeczeka¢ najgorsze.

W Krakowie przesiedzialem okoto tygodnia. Stolica wciaz si¢ bronita, ale
do Krakowa dochodzity hiobowe wieéci o rozmiarach zniszczen i liczbie ofiar.
Jasne bylo, ze Niemcy zajmg miasto lada dzied. Gnebit mnie niepokdj o ro-
dzing. Postanowitem za wszelka ceng przedostad si¢ jak najblizej Warszawy.

Fatwiej jednak bylo to postanowid, niz zrobié. Linie kolejowe prowadza-
ce do stolicy przez Czgstochowe i Radom byly przerwane. Mosty zniszczone.
Dowiedziatem si¢ od kolejarzy, ze mozna dojecha¢ do Czgstochowy okdlng
droga przez Katowice, niemiecka wéwczas czes¢ Slaska i Lubliniec. Granica
nie istnieje, nie ma zadnej kontroli paszportéw. Wedrdéwka milionéw miesz-
kafcéw uciekajacych przed wojskami nieprzyjaciela pograzyta kraj w chao-
sie. Okupacyjne wladze uznaly, ze w interesie porzadku lezy szybki powrét
ludzi do ich miejsc zamieszkania. Cywilom nie robiono trudnosci. Zebrata
si¢ znowu grupka kilku mlodych ludzi. Bez biletéw wsiedlismy w pierwszy
pociag towarowy jadacy w kierunku Katowic.

Okazalo sie, ze sytuacja na Slasku jest duzo gorsza niz w Krakowie.
W Katowicach — sadne dni. Przejezdzajac przez miasto, widzimy z wago-
nu uzbrojone cywilne bojéwki wyciagajace ludzi z mieszkani. Juz od kilku
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tygodni trwalo to polowanie na powstaricéw §laskich i polskich dziataczy.
Kto$ ostrzega nas, by nie wysiada¢ na dworcu. Sg obfawy na Polakéw. Zda-
rzajg si¢ egzekucje na miejscu. Miejscowi Niemcy biora odwet za powsta-
nia $laskie.

Udaje nam si¢ ukradkiem przerzuci¢ na pociag osobowy Katowice—
Opole. Po drugiej stronie granicy mamy si¢ przesias¢ na inny, idacy w kie-
runku wschodnim na Lubliniec. W przedziale s3 sami Niemcy. Kieruja ku
nam nienawistne spojrzenia, padaja obrazliwe stowa. Udajemy, ze nie rozu-
miemy, wobec czego jaka$ stara Slazaczka wygtasza do nas po polsku dhuz-
sza perore o Fiihrerze, o tym jak to ,,w Polsce byta sama bida, ale Polska juz
si¢ raz na zawsze skoriczyla, a Polacy dostang za swoje”. Podnieca si¢ coraz
bardziej i zaczyna wygraza¢ nam pigécia przed nosem: ,verfluchte Polacken!”.

W Opolu przedostajemy si¢ szczgdliwie do pociagu w kierunku Lublid-
ca, ale na stacyjce Vosswald Schutzpolizei kontroluje dokumenty. Wszyst-
kim pasazerom Polakom kaza wysias¢ z pociagu i zamykaja nas w sttoczonej
salce na dworcu. Na szczgdcie zamykaja na kluez tylko drzwi wychodzace
na peron, zapominajac, ze sa drugie, od strony ulicy. Wymykamy si¢ na ze-
wnatrz i do nastgpnej stacji Lubliniec wedrujemy pieszo, korzystajac z tego,
ze zrobito si¢ juz ciemno. Nad ranem docieramy szczgsliwie do Czgstochowy.

Tu zastaje nas wiadomos¢ o kapitulacji Warszawy. Nie cheg traci¢ ani
jednego dnia. W magistracie Niemcy wydajg przepustki uprawniajace do
powrotu do miejsca zamieszkania publicznym $rodkiem transportu. Ran-
kiem wsiadamy do pociagu towarowego idacego w kierunku Warszawy. Je-
dziemy otwartym wagonem-platforma. Pociag tym razem posuwa si¢ szyb-
ko. Na jednej ze stacji chlopi sprzedaja masto i chleb. Kupuje caly koszyk
oselek masta i dwa wielkie bochenki chleba z myfsla, ze jedno i drugie przy-
da si¢ w wygtodzonej Warszawie.

W miarg zblizania si¢ do stolicy niepokdj rosnie. W Koluszkach na sa-
siednich torach stoi pierwszy transport jericéw z Warszawy. Tym razem po-
ciag jest dobrze strzezony, wagony pozamykane, w matych okienkach poja-
wiaja si¢ twarze, ale wartownicy nie dopuszczaja do zadnej rozmowy.

W Pruszkowie kaza nam wysiadaé. Pociagi dalej nie ida. Od siédme;j
wieczorem obowigzuje godzina policyjna. Do Warszawy mozemy wyruszy¢
piechota dopiero o pigtej rano.

Spedzam makabryczng noc w ttumie uchodZcéw, ktérzy wypelnia-
ja szczelnie caly dworzec. Ci ludzie ucierpieli najwigcej. Uciekajac przed
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Niemcami, znalezli si¢ w obcym, oblezonym i bombardowanym miescie,
bez dachu nad glowa i najczesciej bez pieniedzy i Zywnosci. Wracajg teraz
do swych miast i wiosek. Na dworcu w Pruszkowie panuje istne piekto. Na
ziemi leza cigzko chorzy ludzie, jeczac glosno. Sporo wéréd nich starcéw.
W ciggu nocy sg dwa wypadki zgonu niemowlat. Ludzie przygladaja sig tra-
gedii z tgpg obojetnoscia. Widzieli gorsze rzeczy. Sa znieczuleni na nieszczes-
cia i ptacz ludzki. Zmarle niemowle¢ta rodzice chowaja owinigte w pieluszki
na skwerku opodal dworca. Bez przerwy wypytuje, jaki jest stopieni znisz-
czenia stolicy, i w koricu dowiadujg si¢, ze Czerniakéw ,stoi”. Tylko parg ka-
mienic trafily tam bomby:.

Po piatej rano wyruszamy dalej w kierunku miasta, idac pod prad fali
uchodzcéw plynacej w strong Pruszkowa.

W miare zblizania si¢ do przedmies¢ widzimy coraz wigcej sladéw znisz-
czeni i walk. Ostatnie oddzialy wojska wymaszerowaly do niewoli poprzed-
niego dnia. Przed Warszawa Zachodnia — napotykamy pozostawione na
stanowiskach dziata, okopy, rowy przeciwlotnicze. Ulice przecigte wysoki-
mi barykadami si¢gajacymi gdzieniegdzie do wysokosci pierwszego pigtra.
Na murach wiszg jeszcze odezwy Starzynskiego, Rémmla i Czumy. Miasto
przypomina rozgniecione mrowisko. Na ulicach géry gruzu ze zburzonych
doméw;, ale przechodnie juz zdazyli wydepta¢ w nich $ciezki. Ludzie poru-
szaja si¢ spiesznie we wszystkich kierunkach. W tej mréwcezej, goraczkowe;j
krzataninie kazdy zdaje si¢ catkowicie pochloniety wytacznie wlasnymi spra-
wami, nie patrzac na to, co si¢ wokét niego dzieje, i jakby nie widzac zbu-
rzeni i zniszczen. Kazdy co§ dzwiga: plecak, koszyk z jedzeniem, walizke. Jest
w tym jakas instynktowna, samozachowawcza ucieczka od rzeczywistosci.

Skrecam w Nowogrodzka, gdzie w poblizu placu Trzech Krzyzy miesz-
ka moja ciotka, ta sama, ktéra gdy bytem dzieckiem, prowadzita mnie za
reke pod Krzyz Traugutta. Juz z daleka widzg z przerazeniem, ze kamienica
jest zburzona. Olbrzymie rumowisko tworzylo pagérek, kedry zawalit cate
podwdrze i cz¢é¢ ulicy. Podnosze w gére oczy. Tam, na najwyzszym pie-
trze, w oficynie bylo mieszkanie mojej ciotki. Ocalata tylko $ciana szczyto-
wa. W miejscu, gdzie byta fazienka, wisi wciaz przy $cianie wanna, a tam,
gdzie byl pokdj, pozostat na $cianie groteskowo przechylony znajomy por-
tret. W rumowisku grzebie jaki$ staruszek, prébujac co§ wyciagnaé z bez-
tadnej kupy gruzéw, cegiet i zelastwa. Pytam go, czy nie wie przypadkiem,
co stato si¢ z lokatorka tego domu — Anielg Jeziorariska.
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— A tak — odpowiada — owszem, zgingta 25 wrzesnia. Nie ona jedna —
dodaje. — Ja miatem szczgécie. Bylem wtedy w kosciele. — Juz odchodzg, gdy
wotla za mna: — Wszystkich, ktérzy tu zgineli, pochowano na skwerku przed
kosciotem Swietego Aleksandra.

W tej chwili mysle juz tylko o tym, by jak najpredzej dotrze¢ do na-
szego domu. Pedze na ztamanie karku Ksiazecg w dé6t, skrecam w Czernia-
kowska. W miarg jak zblizam si¢ do Wilanowskiej, rosnie obawa przed naj-
gorszym. Zwalniam po chwili krok, tak jakby mozna byto odsuna¢ chwile,
kiedy dowiem si¢ wszystkiego. Jestem juz na rogu. Wszystkie domy stoja!

Nasze mieszkanie znajduje si¢ na parterze przy ulicy Wilanowskiej 18.
Okna bez szyb, okiennice zamknigte. Dom sprawia wrazenie pustego i wy-
marlego. Serce wali mi jak mtot, gdy wchodzg w bramg i skrecam w klat-
ke schodowa. Przyciskam dzwonek. Z mieszkania odpowiada mi glucha ci-
sza. Uswiadamiam sobie nagle, ze Warszawa nie ma przeciez elektrycznosci.
Dzwonek nie funkcjonuje. Stukam w drzwi i w tym momencie czuje, jak
ogarnia mnie uczucie radosci ulgi. Z mieszkania odpowiada mi szczekanie.
To nasz jamnik Robak.

Po chwili jestem w objeciach dwéch ptaczacych ze szczgscia kobiet.

— Gdzie Jedrus§? — pytam z niepokojem o brata. (MJj starszy brat mial
kategori¢ C — w wojsku nie stuzyt).

— Umiastowski wezwat przez radio wszystkich me¢zczyzn zdolnych do
noszenia broni, by opuscili miasto. Wyszed} z innymi na wschéd.

Pierwsze godziny i dnie wypelnia troska o zdobycie Zywnosci, odszu-
kanie krewnych i przyjaciét. Jak inni, instynktownie uciekam od rozmysla-
nia nad wszystkim, co zaszto. Szukam tej ucieczki w codziennej bieganinie
i trosce o zdobycie chleba, kartofli, ttuszczu, $wiec czy zapatek.

W kilka dni po powrocie wychodze w strone Srédmiescia i natykam
si¢ na patrole niemieckiej zandarmerii i granatowej policji. Wszystkie uli-
ce z Powisla w kierunku Alei Ujazdowskich i Nowego Swiatu zamkniete.
Granatowy policjant namawia mnie pétglosem na powrét do domu. Lepiej
sie dzi$ nie szwenda¢ po miescie. Cos si¢ dzieje w Srédmiedciu, on sam do-
ktadnie nie wie co. Zgromadzono duzo wojska, SS i gestapo.

Dopiero w pig¢ lat pézniej, bezposrednio z ust samego generata Kara-
szewicza-Tokarzewskiego dowiedzialem sig, ze o maty wlos nie doszto wtedy
do wydarzenia, ktére zmienitoby bieg wojny, ale réwnoczesnie sprowadzi-
toby na miasto masowsq rzez, z ktérej zapewne mato kto uszedtby z zyciem.
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W tym wiasnie dniu Hitler odbieral w Warszawie defilad¢ zwycigstwa i prze-
prowadzat ogledziny zniszczonego miasta. Taka sama defilada odbyta si¢ po
wkroczeniu Niemcéw w Wiedniu i w Pradze, bylo wigc z géry do przewidze-
nia, ze bedzie i w Warszawie. W ostatnich dniach czy godzinach przed ka-
pitulacja, gdy Tokarzewski w gronie kilku wojskowych i politykéw tworzyt
w podziemiach PKO zaczatki przysztej organizacji konspiracyjnej, powstal
plan zamachu na Hitlera wlasnie w czasie przewidywanego tryumfalnego
wjazdu Fiihrera do stolicy. Zadanie otrzymat major Franciszek Niepokdl-
czycki, dowddca kompanii saperéw w Cytadeli.

Przewidziano, jak si¢ okazato trafnie, ze Hitler ze swoja $wita, objezdzajac
miasto, bedzie musiat tak czy inaczej przejechaé przez skrzyzowanie Alei Jero-
zolimskich i Nowego Swiatu. Saperzy Niepokélezyckiego, usuwajac zgodnie
z uktadem o kapitulacji miasta barykad¢ w tym miejscu, zatozyli dwa olbrzy-
mie fadunki materiatéw wybuchowych. Jeden umieszczono w gmachu Dy-
rekgji Kolei w ten sposéb, ze cata sita wybuchu posztaby na Café Club, a dru-
gi w gmachu BGK z gléwna silg eksplozji skierowang w strong Gastronomii.
Przy detonatorach w pobliskim budynku czuwaly na zmiang, dzien i noc, dwa
posterunki — kazdy ztozony z saperéw i oficera, oczywiscie przebranych juz
po cywilnemu. 4 pazdziernika Niepokdlczycki meldowat Tokarzewskiemu,
ze wszystko gotowe, a juz nast¢pnego dnia przed potudniem, zgodnie z prze-
widywaniami, Hitler odbierat defilad¢ w Alejach Ujazdowskich przy placu
Na Rozdrozu, po czym dtugi korowdd samochodéw ruszyt Alejami i Nowym
Swiatem, w kierunku placu Pitsudskiego.

Dlaczego wybuch nie nastapit? Tokarzewski ttumaczyt mi po wojnie,
ze nie mial wtedy jeszcze zadnego wywiadu i ze defilada zaskoczyta zama-
chowcéw. Niepokoélezycki nie dostat si¢ tego ranka na miejsce, bo Niem-
cy zamkngli dostep do ulic, ktérymi miat przejecha¢ Hitler. Oficer obecny
na miejscu otrzymat wprawdzie rozkaz dziatania na wlasng r¢ke, ale tylko
w wypadku jedli nie bedzie cienia watpliwosci, ze widzi przed sobg samego
Hitlera. Stawka byla za wielka, by mozna byto pozwoli¢ sobie na pomyt-
ke. Nie wiedzac, kto przyjmowat defilade: Hitler czy Blaskowitz albo Brau-
chitsch, zawahat si¢ i nie dat znaku do odpalenia detonatora w chwili, gdy
korowdd aut w szybkim tempie przemknat mu przed nosem.

Trudno dzi$ zgadna¢, jak potoczylaby si¢ wojna, gdyby nie ta jedna se-
kunda wahania. Pewne jest tylko, ze gdyby Hitler z calym otoczeniem zginat
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w tym momencie, Niemcy wyladowaliby calg furi¢ na bezbronnej ludnosci
Warszawy i pokonanego kraju. Trudno sobie wyobrazi¢ rozmiary masakry,
od ktérej dzielit jeden ruch reki.

X Xk X

Po tygodniu wrécil z wedréwki na wschéd moj starszy brat z odtamkiem
niemieckiej bomby w plecach, odeszta natomiast na zawsze babcia. W cza-
sie oblezenia, nalotéw i bombardowan zachowywata stoicki spokdj, chowa-
ta gteboko niepokdj o najblizszych. Uswiadomita sobie rozmiary katastrofy
dopiero wtedy, gdy bylo juz po wszystkim. Pamigtala Powstanie Stycznio-
we, przezyta dokladnie polowe epoki porozbiorowej, pdzniej rados¢ odro-
dzenia paistwa i dwadziescia lat niepodlegtosci. Teraz doczekata sig klgski.

—Po co ja tego dozytam? — powtarzata, ptaczac. Umarla dostownie ze
zmartwienia.

Mtlodzi zadziwiajaco szybko otrzasn¢li si¢ z przezy¢ i nastrojéw pokle-
skowego defetyzmu. Z radia w Paryzu i w Londynie, ktérego stuchata te-
raz cala Warszawa, wiadomo juz bylo, ze powstat rzad generata Sikorskiego
i formuje si¢ armia polska.

W ciagu kilku tygodni terror, pierwsze okruciefistwa, aresztowania za-
ktadnikéw, uwiezienie Starzynskiego, wiadomosci o masowych rozstrzeli-
waniach w Wielkopolsce, deportacje z ziem zachodnich — zmobilizowaty
solidarny front ludnosci i zepchnely niejako na plan dalszy rozgoryczenie
narodu wobec rzadéw przedwojennych.

Jednym z najwickszych bledéw niemieckich okazata si¢ konfiska-
ta wszystkich radioodbiornikéw i wprowadzenie kary $mierci za ich po-
siadanie. W zadnym innym z okupowanych pézniej krajéw, z wyjatkiem
Rosji, nie posunicto si¢ tak daleko. W duzej mierze przyczynito si¢ to do
spontanicznego wyrastania organizacji podziemnych w Polsce. Gléd wia-
domosci, od ktérych w sposéb bezposredni zalezat osobisty los kazdej ro-
dziny, byt tak silny, Ze nawet niebezpieczeristwo utraty zycia nie mogto lu-
dzi odcig¢ od ich zrédta. Stuchanie radia zastapily informacje z nastuchu.
Zakonspirowane osrodki potajemnego stuchania Londynu dzigki kolpor-
towanym z r¢ki do reki komunikatom stawaly si¢ zalazkami organizacji pod-
ziemnych, mnozacych si¢ jak grzyby po deszczu. Juz w ciagu pazdziernika
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Warszawe obiegaé zaczely pierwsze tajne pisemka: ,Monitor Informacyj-
ny” i ,Polska Zyje”.

Pierwszy kontakt z powstajacymi osrodkami konspiracyjnymi nawigza-
tem do$¢ wezesnie. W mieszkaniu na Chocimskiej, dokad przenieslismy si¢
z Wilanowskiej, udzieliliémy w poczatkach 1940 schronienia memu kole-
dze z Poznania Zygmuntowi Nowakowskiemu, ogélnie nazywanemu Zyb-
ciem. Ot6z Zybcio przyznat si¢, ze wspdtpracuje z majorem Janem Wio-
darkiewiczem, ktéry ukrywa si¢ w Warszawie i przystapil do formowania
podziemnej organizacji wojskowej majacej by¢ kontynuacja regularnej ar-
mii i szykowa¢ kraj do powstania w momencie klgski Niemiec. Oczekiwa-
no jej wiosng lub w lecie, gdy ruszy ofensywa paristw zachodnich. Wlodar-
kiewicz nalezal przed wojna do grupy oficeréw nastawionych opozycyjnie
wobec sanacji. Przez brata Jézefa powigzany byl z konspiracyjna, prawico-
w3 grupa wojskowa Krzyz i Miecz sprzyjajaca Sikorskiemu.

Wiosna 1940 roku Nowakowski, ktéry postanowit przedosta¢ si¢ do
wojska we Frangji, otrzymat w mikrofilmach list do Sikorskiego na kilkuna-
stu stronach. Wlodarkiewicz proponowat w nim Naczelnemu Wodzowi po-
wierzenie mu organizowania w kraju podziemnej sily zbrojnej podporzad-
kowanej wtadzom w Paryzu.

Pragnac dodad wagi i znaczenia formowanej przez siebie organizacji,
Wiodarkiewicz nadat jej z miejsca nazwe , Tajna Armia Polska”, w skré-
cie TAP. Jej efektywy ocenione zostaly w raporcie dla Sikorskiego na mnie;j
wigcej dwanascie tysiecy oficeréw, podoficerdéw i zotnierzy. Whodarkiewicz
byl cztowiekiem bardzo ambitnym, lecz z pewnoscig uczciwym. Owczes-
ne metody obliczania sit podziemnego wojska byly jednak watpliwe i licz-
by te wydawaly mi si¢ mocno wyolbrzymione. Przez nasze mieszkanie na
Chocimskiej przewinglo si¢ w tym czasie sporo wspétpracownikéw Wio-
darkiewicza. Niektérzy, jak Stanistaw Dangel, Witold Pilecki i Wactaw Mi-
cuta, byli znajomymi albo mego brata, albo moimi. Z urywkéw rozméw
odniostem wrazenie, ze TAP powstata z polaczenia kilku grup, w wigkszo-
$ci ztozonych z ziemian i oficeréw zawodowych i opartych na przedwojen-
nych znajomosciach. Organizacja zgromadzita w Warszawie sto kilkanascie
sztuk karabinéw i pistoletéw dostarczonych przewaznie z Kieleckiego przez
przedwojennego przyjaciela Wlodarkiewicza, stynnego partyzanta majora
Henryka Hubala-Dobrzanskiego.
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Zybcio wpadt na granicy w rece stowackich straznikéw, lecz wyrwat sie
z ich rak i powedrowatl dalej. Niestety w chwili niebezpieczeristwa znisz-
czyl mikrofilm. Raport TAP nie dotart do Paryza. Wtodarkiewicz zorien-
towal si¢ z czasem, ze nie ma szans jako rywal Roweckiego, podporzadko-
wal mu si¢ i wszedt w sktad ZWZ. Zostat pézniej pierwszym komendantem
»Wachlarza”*. Po wyjezdzie Nowakowskiego major ukrywat si¢ przez jakis
czas w naszym mieszkaniu pod przybranym nazwiskiem Linowski. W dwa
lata péiniej zmart czy tez zostat zgtadzony we Lwowie w niewyjasnionych
okolicznosciach.

Prasowym organem TAP bylo pismo ,,Znak” wydawane przez miode-
go dziennikarza z redakcji krakowskiego ,,Czasu” Lucjana Rosciszewskiego.

Poniewaz TAP zadnej dziatalnosci précz rekrutowania ludzi i gromadze-
nia broni na razie nie prowadzita — nawiagzatem wspétpracg ze ,,Znakiem”,
zaczynajac od artykutu napisanego, jesli pamigé nie myli, z okazji swigta
3 Maja. Byl to méj podziemny debiut. Udajac si¢ z rekopisem w kieszeni
pod wskazany adres w Alejach Jerozolimskich, miatem wrazenie, ze kto$ za
mng idzie. Stanalem przed szyba wystawows i zauwazylem, ze istotnie ja-
kis osobnik zatrzymat si¢ przy sasiedniej wystawie i — jak mi si¢ wydawato —
obserwuje mnie spod oka.

Zanim wszedtem w bram¢ domu w Alejach Jerozolimskich, obejrzatem
si¢ raz jeszcze. Podejrzanego osobnika juz nie byto. Smiejac sie z whasnych
obaw, zapukatem po chwili do mieszkania pani Jadwigi Tereszczenko, po
wymianie haset zostawitem jej artykut i wrécitem do domu.

Tej samej nocy obudzito nas walenie w drzwi. Gdy zapalilem $wiatlo,
w progu pokoju stato juz dwéch gestapowcédw. Natychmiast skojarzylem ich
obecno$¢ z wizytg u pani Tereszczenko. A wigc jednak bytem obserwowa-
ny. Na szcz¢écie Wlodarkiewicz tej nocy nie spat u nas. Za to w bielizniar-
ce migdzy przescieradtami lezal schowany komunikat radiowy. Gestapow-
cy obszukali do$¢ powierzchownie mieszkanie. Jeden otwiera bielizniarke,
niedbatym ruchem zaczyna przewraca¢ zawarto$¢ szuflad. To juz koniec —
mysle, ale — nie! Niemiec nie natknat si¢ na szcz¢scie na schowane papiery.
Odwraca si¢ i kaze sobie pokaza¢ dowéd tozsamosci. Skrupulatnie spraw-

dza datg urodzenia, rzuca dokument na podloge i wychodzi z pokoju. To

? ,Wachlarz’: organizacja dywersyjna AK, dziatajaca na niemieckich tytach frontu wschodniego.
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samo powtarza si¢ z moim bratem. Oddychamy z ulga, gdy drzwi zatrza-
skuja si¢ za obu Niemcami. Zdaje si¢, ze niebezpieczeristwo mamy za soba.
Widzimy, jak z sasiedniego mieszkania wyprowadzajg syna wlasciciela domu.

Powody nocnej rewizji wyjasnily si¢ nastgpnego dnia. Z kilku kamienic
przy Chocimskiej, nie wiadomo dlaczego, gestapowcy powyciagali mlodych
mezczyzn od 18. do 25. roku zycia. Rozkaz wykonywany byt z niemiecka
doktadnoscia. Dwudziesty piaty rok zycia juz przekroczytem. Aresztowa-
ny syn sasiada miat lat dziewigtnascie. Miedzy debiutem w prasie podziem-
nej i nocng wizytg nie byto zadnego zwiazku. Terror niemiecki juz wtedy
bit czgsto na olep. O zyciu i $mierci decydowat niejednokrotnie przypadek.

W mieszkaniu Rosciszewskich spotkatem si¢ z Witoldem Hulewiczem,
redaktorem ,,Polska Zyje” — rozstrzelanym pézniej w Palmirach, oraz z Kazi-
mierzem Moczarskim i jego zona. Na spotkaniach konspiracyjnych organizo-
wanych przez Rosciszewskiego dochodzito niekiedy do ostrych star¢. W tym
wlasnie czasie w jakim§ mieszkaniu przy Mysliwieckiej poktécilismy si¢ na
catego z Aleksandrem Bochenskim. Przyszly autor Dziejow glupoty w Polsce
juz wtedy wyrzekat glosno na glupote Polakéw i brak jakiegokolwiek ugru-
powania, ktére szukatoby ugody i porozumienia z okupantem. Cho¢by po
to, by przeciwdziata¢ za ceng wspétpracy politycznej krwawym represjom.
Tezy Bocheniskiego spotkaly si¢ z gwaltownym sprzeciwem obecnych. On
sam, wbrew szerzonym przez siebie pogladom, podobnie jak inny konse-
kwentny wyznawca proniemieckiej orientacji, profesor Wtadystaw Studnicki,
nie splamit si¢ w czasie okupacji zadng wspdtpraca z hitlerowcami, mimo ze
nalezal do ludzi, ktérzy ugodg polityczng z silniejszym mieli niejako we krwi.

Zorientowalem si¢ wkrétce, ze Ro$ciszewski wywodzit si¢ z przedwo-
jennej krakowskiej konserwy. Nazwa jego pisma ,,Znak” miata nawigzywac
do gléwnego organu tego Srodowiska — ,,Czas” (,Znak czasu”). Ten kieru-
nek polityczny zupetnie mi nie odpowiadal.

Duzo wigcej wewngtrznego zadowolenia dawaly inne dyskusje prowa-
dzone wérédd starszych harcerzy, z keérymi zaprzyjaznitem si¢ w czasie stu-
diéw w Poznaniu. Spotykali§my si¢ w mieszkanku na Zoliborzu. Bywat tam
Florian Marciniak, pézniejszy Naczelnik Szarych Szeregéw, Leon Marsza-
tek —a jesli po tylu latach pamig¢ nie myli, Stanistaw Broniewski, Stanistaw

3 Rosciszewski, aresztowany przypadkowo w kawiarni wiosna 1943 roku, zostat po kilkunastu
dniach rozstrzelany.
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Raczkowski, Jan Rossman i paru innych. W naszych duszach nie byto kleski.
Owej zimy czterdziestego roku bylismy wszyscy przekonani, ze juz wiosna
albo lato przyniesie przegrana Niemiec i koniec wojny. Dyskutowalismy za-
pamigtale nad tym, jaka Polska ma si¢ wyloni¢ z tej zawieruchy. Leon Mar-
szalek pilnie notowal. Z roztrzasan tych narodzita si¢ zredagowana przez
Marszatka broszura O powolaniu naszego pokolenia®. Jakis kurier przewi6zt
ja w mikrofilmach do Londynu. Z gl¢bokim wzruszeniem natknatem sig
na nig juz po wojnie i odnalazlem znajome mysli, ktére narodzity si¢ w 6w-
czesnym klimacie®.

W czasie tej pamigtnej, okrutnie mroznej pierwszej zimy okupacyjnej
nie czutem najmniejszej ochoty, by powrdci¢ do pracy naukowej. Nawiaza-
tem za to kontakt z moim mistrzem, profesorem Taylorem, wysiedlonym
z Poznania z zong i dwojgiem mtodszych dzieci.

Taylorowie zamieszkali u krewnych w Opatkowicach Murowanych
pod Jedrzejowem. Profesor odczuwal dotkliwie odcigcie od swojej biblio-
teki i warsztatu pracy naukowej. Zaczatem zwozi¢ mu ksiazki wypozyczane
dzigki pomocy Andrzeja Grédka z Biblioteki Narodowej i Zbigniewa Ma-
karczyka z Biblioteki Szkoty Nauk Politycznych. Taylor zabrat si¢ razno do
pracy, ktérej owocem byta wydana juz po wojnie Zeoria produkeji. We wste-
pie profesor nie zawahat si¢ podzickowa¢ mi, wymieniajac nazwisko, cho-
ciaz bylo ono juz wtedy mocno ,trefne”. Wizyty w Opatkowicach urwaty
si¢ dopiero w lecie 1942 roku, kiedy robota podziemna pochtongta bez resz-
ty méj czas i calg energie.

W pierwszym roku okupacji, zwlaszcza w krytycznych dniach inwazji
na Norwegie i kleski Francji, gietda informacji z frontu i wiadomosci po-
litycznych byt dla mnie znajdujacy si¢ opodal przy Chocimskiej Paristwo-
wy Instytut Higieny, gdzie pracowata grupa lekarzy pod kierunkiem dok-
tora Feliksa Przesmyckiego i mego znajomego z Poznania doktora Jerzego
Morzyckiego. Bylem tam mile widzianym gosciem, bo zawsze przynositem
w kieszeni jaka$ podziemng gazetke, kt6rg wymienialem na znacznie grub-
szy biuletyn, dostarczany przez szwagra Morzyckiego — Itakowicza, pézniej-
szego przywodce NSZ. Lekarskie laboratorium w Pastwowym Zaktadzie
Higieny pracowato na dwéch torach: wykonywato zaméwienia niemieckie,

# Broszura Leona Marszatka ukazata si¢ pod pseudonimem Andrzej Brzoza w roku 1940.
5> Wydat ja w roku 1945 Oddziat Kultury i Prasy IT Korpusu we Wtoszech.
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a pod ta pokrywka wspétpracowato réwnoczesnie z ZWZ. Przeciwtyfuso-
we szczepionki Weigla produkowane dla wermachtu wykradano, jak si¢
dato, dla organizacji.

Juz w pierwszym roku okupacji prawdziwa klgska staly si¢ anonimy
wysylane do gestapo przeciwko osobistym wrogom, ktérych ta drogg moz-
na si¢ bylo tatwo pozby¢. W kazdym spoteczenstwie jest jaki$ procent lu-
dzi, ktérzy bez wigkszych skrupuléw gotowi sa uwolnic¢ si¢ od niebezpiecz-
nego konkurenta, meza, zony albo niewygodnej kochanki — jesli da si¢ to
zatatwi¢ bezkarnie i po cichu. Metody gestapo stwarzaly po temu doskona-
I3 okazje. Gdy w alei Szucha odbierano anonim oskarzajacy jakiego$ X, ze
czyta albo rozpowszechnia gazetki lub wyraza si¢ ujemnie o Fiihrerze, wia-
domo$¢ dziatata jak alarm pozarowy. Na miejsce wysylano natychmiast tak
zwang budg i ofiarg, zwykle Bogu ducha winng, sprowadzano na Szucha,
skad najczesciej nie byto powrotu.

Lekarze specjalizujacy si¢ w Instytucie Higieny w hodowli réznych szcze-
pionek i bakterii otrzymali od jakiej$ mocno zakonspirowanej podziemne;j
komoérki zaméwienie na wyhodowanie zarazka waglika. Wypisywano fatszy-
we anonimy — wymieniajace z reguly nieistniejace nazwiska i adresy — zaka-
zano je bakteriami waglika i wysytano masowo na Szucha. Po krétkim czasie
funkcjonariusze gestapo przydzieleni do ,zatatwiania’ anoniméw odczu-
wacé zaczeli dotkliwe swedzenie skory — pierwszy symptom waglika. Od tego
czasu listy anonimowe wyrzucano z miejsca bez czytania. Niemcy bali ich
si¢ jak ognia.

Az do wiosny 1941 roku duzo troski i czasu zabierato zarabianie na zy-
cie. Niemcy chcieli oczywiscie wyciagnac z kraju jak najwiecej na rzecz swo-
jego wysitku wojennego. Zalezalo im wigc na jak najszybszym uruchomie-
niu i normalnym funkcjonowaniu przemystu, handlu, bankéw, kolei i catego
aparatu, ktory pracowa¢ miat na potrzeby wojenne Rzeszy. Ludnos¢ zaopa-
trywala si¢ przewaznie z tego, co udato si¢ wykras¢ i wyciagnaé na ,,czarny
rynek”. Oczywiscie kazdy polski kierownik instytucji podlegat nadzorowi
niemieckiego zarzadcy komisarycznego lub petnomocnika (Beauftragte). Ju-
lian Kulski, kt6ry po aresztowaniu prezydenta Starzyniskiego zajat jego miej-
sce, dostat tytul , komisarycznego burmistrza”, ale i on miat swego niemiec-
kiego ,aniota stréza”.

Brat méj Andrzej, w chwili wybuchu wojny naczelnik wydziatu Izby
Przemystowo-Handlowej, powrdcit do pracy w biurze, ktére miato swego
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przedwojennego wicedyrektora Bolestawa Rutkowskiego®, a nad nim nie-
mieckiego komisarza w osobie jakiegos Slazaka. Uptyneto pare miesiecy, za-
nim zaczal przynosi¢ do domu pensje.

Ci, ktérzy jak ja nie zdotali zdoby¢ zatrudnienia w biurach lub urz¢-
dach, utrzymywali si¢ z wigkszym lub mniejszym powodzeniem z handlu.
W ciagu pierwszych tygodni po powrocie do miasta na spétke z kuzynem
zabrali$my si¢ do wprawiania szyb w okna. Nigdy w zyciu nie bylem szkla-
rzem, ale okazalo sig, ze to nie taka sztuka. Sztuka byto tylko zdobycie sa-
mego szkta, kitu i diamentu do krajania. W czasie bombardowania szyby
wylecialy w calym miescie. Roboty byto wigcej niz czasu i sit, ale to si¢ skoni-
czyto juz po dwéch miesigcach.

Dowiedziatem si¢ przypadkiem, ze chopi na wsi odczuwaja dotkliwy
brak nafty i zimowe wieczory spedza¢ musza w ciemnosciach. Natknatem
si¢ na niejakiego Chodorowskiego, wiasciciela typowego przedsi¢biorstwa
wojennego operujacego na czarnym rynku, i dowiedziatem sig, ze udato mu
si¢ zdoby¢ calg cysterng nafty. Kupitlem wigc dwa kanistry i sprobowatem
nowego sposobu zarobkowania. Co dzieri rano — skoro $wit — wyruszaly
z Woli cigzaréwki miejskiego przedsi¢biorstwa ,, Agril”, ktére przewaznie po
wsiach w Lowickiem skupowaly bariki z mlekiem. (Z wiosek potozonych bli-
zej Warszawy chlopi sami donosili mleko do miasta). Zawarcie sp6tki z szo-
ferem ,Agrilu” nie bylo trudne. Poniewaz samochody wyruszaly w drogg juz
o piatej nad ranem, zaraz po skoniczeniu si¢ godziny policyjnej, wigc noco-
watem na Woli w jego mieszkaniu.

Z poczatku impreza zapowiadata si¢ $wietnie. Gdy tylko rozeszta si¢ po
wsi wiesé, ze cztowiek z ,Agrilu” przywidzt naftg, samochéd byt oblezony
przez wiejskie kobiety z naczyniami na cenny plyn. Nie chciatem przyjmo-
waé pienigdzy, zadatem zaplaty tylko w masle. (Masto byto bowiem towa-
rem réwnie poszukiwanym w Warszawie jak nafta na wsi.) Na nieszcz¢scie
»Agril” jezdzit codziennie do tych samych wiosek. Po tygodniu trzeba byto
zmieni¢ $rodek komunikacji. Jezdzitem wigc podmiejskim pociagiem na
jarmarki do Zyrardowa lub do innych podwarszawskich miasteczek. Na
jednym z takich jarmarkéw spotkatem przypadkowo kolege z seminarium
Taylora — Kazimierza Wandelta. On handlowat sztuczkami ptétna, a ja naf-
ta i mastem. Ryknelismy §miechem na swé6j widok. Oto dwéch mtodych

¢ Pézniejszego dyrektora departamentu w Delegaturze Rzadu.
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adeptéw ekonomii przyglada si¢ sobie wzajemnie w nowe;j i catkiem nie-
oczekiwanej roli.

Proceder wymiany nafty na masto szed! niezle, dopéki wiréd mojej war-
szawskiej klienteli nie rozeszla si¢ fama, ze kupowane ode mnie masto zala-
tuje z reguly nafta. Na prézno usitowalem przerzucié si¢ z nafty na mydto.
Nic nie pomogtlo. Nabywcy z przyzwyczajenia czuli nafte w kazdej zakupio-
nej ode mnie oselce masta. Oto sita autosugestii.

Jeszcze gorzej skonczyla si¢ produkcja mleka skondensowanego prowa-
dzona na spétke z doktorem Jerzym Morzyckim. Produkeja nie byta skompli-
kowana, wymagala tylko zdobycia cukru. Problem polegat tez na znalezieniu
odpowiedniego opakowania. Przy pomocy Morzyckiego udato si¢ zdoby¢
spory przedwojenny zapas okraglych pudetek z denkami z impregnowanego
papieru.

Wsréd warszawiakéw panowata wtedy obsesja na punkcie gromadze-
nia zapaséw. Mleko skondensowane znalazto z miejsca popyt przekraczaja-
cy nasze mozliwosci produkcji. Wszystko szto wy$mienicie. Nikt nie mégt
przewidzied, ze pudetka nie nadaja si¢ do tego celu i zaczng plesnie¢ razem
z zawarto$cia. Nie uplynal miesiac, gdy nabywcy, ktérzy jeszcze niedawno
dobijali si¢ o cho¢by kilka pudetek mleka skondensowanego, zaczgli zasy-
pywa¢ nas wymystami. Telefon urywat si¢ od rana do nocy. Trzeba byto na
gwalt zwraca¢ pieniadze. Mniej uprzejmi, nie zadowalajac si¢ odzyskaniem
gotéwki, odsylali splesniate pudetka.

Powstata wéwczas nowa okazja. W Warszawie, gdzie wédka nie byta ni-
gdy pogardzanym napitkiem, intratnym zaj¢ciem bylo pedzenie bimbru, ked-
ry wéréd ludzi spragnionych ognistego trunku osiagal niebotyczne ceny. Na
szczgscie nie potrzebowatem uciekad si¢ do tego procederu. Jeden z moich
wujow, Bohdan Wedrychowski, notariusz w Biatej Podlaskiej, miat na Pod-
lasiu majatek, ktéry nazywat si¢ Witulin. Byt tam jeden z ostatnich w Pol-
sce dworéw modrzewiowych, tudziez wspaniata gorzelnia, w ktérej pozostat
jeszcze sprzed wojny spory zapas okowity. Postanowitem sprébowaé szczes-
cia. Zakupitlem dwa nowe kanistry (te od nafty przezornie pozostawitem
w domu) i wyruszytem do Bialej Podlaskiej. Wyprawa okazata si¢ ryzykowna.
Pociagiem z Warszawy Wschodniej do Terespola jezdzili prawie wylacznie
szmuglerzy. Wiedzieli o tym Niemcy i organizowali po drodze systematycz-
ne tapanki. Towar konfiskowano, a ludzi przewaznie wywozono na robo-
ty do Niemiec. Trzeba bylo sporo szczgscia i sprytu, aby nie dad si¢ ztapac.
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Przy pierwszej wyprawie ominatem jakos szczgsliwie kontrole na dwor-
cu i znalaztem chlopa, ktéry wracal sankami z Biatej Podlaskiej w okoli-
ce Witulina. Byt przepickny zimowy, bardzo mrozny i stoneczny dzionek.
Domy, drzewa i pola pokryte grubym, pulchnym kozuchem $niegu iskrzace-
go si¢ w storicu. Chlop chciat si¢ ode mnie dowiedzie¢, co dzieje si¢ w $wie-
cie, a potem zaczat biadoli¢ nad polskim losem. Pigkna pogoda, ale stonko
nie cieszy ani $piew ptakéw duszy nie rozwesela, gdy kraj w szkopskiej nie-
woli. Wstuchiwatem si¢ ze wzruszeniem w ten zawodzacy chlopski lament.

Witulin znajdowat si¢ juz w rekach niemieckiego Treuhidndera, ale wujo-
stwu pozwolono zatrzymaé dwa pokoje w bocznym skrzydle dworu. Noco-
watem u miejscowego ksigdza, ktéry wydal mi si¢ niezbyt $wiatobliwym ka-
ptanem, za to niewatpliwie gorliwym i odwaznym patriota. W nocy wyciagat
spod tézka ukryty radioodbiornik i stuchatl polskiego Londynu. Rozmowy
o polityce zajmowaly go znacznie bardziej niz rozwazania o zbawieniu duszy.

Wyprawy do Witulina powtarzatem wielokrotnie. Pewnego dnia z dwo-
ma ci¢zkimi kanistrami wypetnionymi po brzegi wspaniala okowita wraca-
tem do Bialej Podlaskiej. Okazato si¢ na miejscu, ze dworzec otoczony jest
przez policje niemiecka. Znowu odbywata si¢ obfawa na szmugleréw. Na
szezgécie zdazylem juz zawrzeé znajomos$¢ z rodzing kolejarzy, kedrzy miesz-
kali opodal toréw. Zastaj¢ w domu ttum handlarzy. Nie ma gdzie usigs¢ —
nawet na ziemi. Trzeba jednak przeczekaé oblawe.

Mija godzina za godzina, a dworzec ciagle otoczony przez Niemcéw.
O godzinie drugiej w nocy kolejarz proponuje mi na ucho, ze wyprowadzi
mnie bokami na tory, gdzie stoi tak zwany zbiorowy pociag towarowy. Po
chwili idziemy po ciemku przez tory w kierunku stojacych wagonéw. Mé;j
przewodnik pakuje mnie do pierwszego otwartego wagonu i surowo nakazu-
je, abym si¢ nie ruszal i siedziat cicho, bo inaczej moge wpasé¢ w rece Bahn-
schutzéw. Odchodzi, ja za$ czujg, ze stojg po kostki w jakiej$ ptynnej mazi
i ze w wagonie panuje smréd krowiego gnoju. Dzwigajac oba moje kanistry
z okowita, przesiadam si¢ natychmiast do sasiedniego wagonu i tu zastajg t¢
samg sytuacj¢. Klne, na czym $wiat stoi. Najwyrazniej zostalem ulokowa-
ny w bydlecych wagonach, ktdrymi wieziono krowy. Za pézno na przesiad-
ke, na zewnatrz zaczyna si¢ juz jaki$ ruch, po chwili pociag rusza. Jad¢ na
stojaco, pograzony w nawozie po kostki, trzymajac w obu re¢kach moje ka-
nistry z okowita. W Siedlcach mam juz tego dosy¢, przesiadam si¢ na sto-
jacy obok pociag pasazerski szczelnie wypelniony szmuglerami. Tu dopiero
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zaczyna si¢! Stoje w zattoczonym przedziale, zapomniawszy, ze przyniostem
ze sobg potworny odér $wiezego krowiego tajna. Po chwili rozlega si¢ chér
narzekari i glosy oburzenia, a potem spada na mojg glowe grad najbardziej
soczystych i pomystowych wyzwisk i przeklenistw, jakich w Zyciu nie slysza-
tem. Ludzie zatykajg nosy, odwracaja gtowy, a ci najblizej stojacy daremnie
usitujg si¢ odsunad.

— Swiniarzu — grzmi jaki$ gruby jegomo$¢. — Gdzies ty byt W gnojéw-
ce si¢ kapates czy co? I taki miedzy ludzi si¢ pcha!

— Z gbéwna rodem — wtéruje z kata jaka$ przekupka. — Nie wytrzyma-
my w tym smrodzie. Wynos si¢ stad, fobuzie jeden, pokis caly!

W Minsku wynosz¢ si¢ istotnie w pospiechu, nie czekajac, az zostang
wypchniety. Szukam na prézno pustego przedziatu — niestety caly pociag jest
zapetniony. W ostatniej chwili wskakuj¢ do innego wagonu, gdzie powtarza
si¢ doktadnie to samo, z tym ze sfownictwo jest jeszcze bardziej urozmaicone.

Z ulga opuszczam pociag w Warszawie. Na Mokotéw wlokg si¢ piecho-
ta przez cale miasto, przysi¢gajac sobie w duchu, ze do korica zycia nie bede
szmuglowal okowity.

Ostatnim zajeciem, jakiego si¢ chwytam, jest handel papierosami. Przez
jakiegos krewnego w Monopolu Tytoniowym udaje mi si¢ (na spétke z zong
mego ciotecznego brata, lotnika, ktéry znalazt si¢ w Anglii) zdoby¢ miesigcz-
ny przydzial papieroséw — rodzaj koncesji. Z czgéci przydziatu sprzedawa-
nego ,na lewo” mozna jakos wyzy¢.

Tymczasem w poczatkach 1941 roku raz po raz dochodzg jakies glosy
o podziemnej dziatalnosci ,wojska”, czyli ZWZ. Dostep do organizadji jest
oczywiscie §cisle zakonspirowany, ale zaczynam wéréd zaufanych znajomych
szuka¢ mozliwosci nawigzania kontaktu. Jednym z tych znajomych jest moj
dawny profesor z Poznania Czestaw Znamierowski.

Zwierzam mu si¢ z moich trudnosci: cheg czynnie zaangazowaé sig
w walke z okupantem, ciggnie mnie konspiracja wojskowa, a nie polityka.
Tymczasem o wyborze organizacji decyduje czysty przypadek: na kogo ze
znajomych si¢ trafi.

Po jakims§ czasie Znamierowski zaprasza mnie do siebie na herba-
t¢. Zastaj¢ tam jakiego$ jegomoscia pod czterdziestke. Nieznajomy wie
juz o mnie wszystko od profesora. Dyskusja toczy si¢ wokét wypadkéw
na froncie i coraz wyrazniejszych niemieckich przygotowan do uderzenia
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na Rosje¢. Jest marzec 1941 roku. Przy rozstaniu nieznajomy podaje mi
swoje nazwisko: Eugeniusz Czarnowski, i prosi, abym go odwiedzit w jego
mieszkaniu na Saskiej Kepie.

W czasie tej nastgpnej rozmowy méwi otwarcie, ze nalezy do ZWZ, pra-
cuje w dziale polityczno-informacyjnym Komendy Gléwnej. Zadaniem jego
komérki jest zbieranie na uzytek dowddcy ZWZ i jego sztabu informacji
o nastrojach w spoleczeristwie, o poczynaniach réznych grup politycznych
i dzialalnosci zakonspirowanych stronnictw. Ma to wielkie znaczenie dla
wysitkéw majacych na celu podporzadkowanie dowédey ZWZ wszystkich
organizacji wojskowych. ,Adam” (taki byl pseudonim Czarnowskiego) za-
proponowat, abym zostat jednym z jego informatoréw. Nie bardzo widzia-
tem siebie w tej roli, ale propozycje przyjatem skwapliwie. Najwazniejszy byt
sam kontakt i wspétpraca z ZWZ, czyli z ,wojskiem”.

»~Adam” zaczat z kolei wypytywaé o moja sytuacj¢ osobista, jak jestem
zabezpieczony, jaki mam Ausweis. Krzywi si¢, gdy méwig, ze utrzymujg sie,
jak spora cz¢s¢ inteligencji warszawskiej, z handlu.

— Wpadnie pan w czasie pierwszej fapanki. Dopdki nie byt pan z nami
zwigzany, nadstawial pan tylko swoj wlasny kark. Teraz, gdy bedzie pan no-
sit przy sobie rézne kompromitujace papierki, przypadkowe aresztowanie
na ulicy moze stworzy¢ zagrozenie dla innych.

On sam ma Ausweis ,,Grupy Technicznej” — przedwojennego przed-
sigbiorstwa, ktére wykonuje rézne zaméwienia dla Niemcéw, a réwnoczes-
nie stanowi pokrywke dla organizacji politycznej ZOR (Zwigzek Odbudo-
wy Rzeczypospolitej). ,Adam” taczy dziatalno$¢ w BIP-ie (Biuro Informacji
i Propagandy) z udziatem w kierownictwie ZOR.

Pyta, czy robitem juz jakies préby zdobycia mniej lub wigcej fikcyjnego
zajecia, ktdre chronitoby mnie w wypadku zatrzymania w pociagu, na uli-
cy lub w czasie wybierania z doméw.

— Prébowatem dosta¢ administracj¢ doméw przez Izb¢ Przemystowo-
-Handlowa — odpowiadam — ale to si¢ nie udato.

— Dobrze. Péjdzie pan z moim listem do Jézefa Glowackiego w Komi-
sarycznym Zarzadzie Zabezpieczonych Nieruchomosci. To nasz cztowiek,
przedwojenny poset na sejm. On pana urzadzi. Ja mam tylko jeden waru-
nek — dodaje, u$miechajac si¢. — Jezeli Glowackiemu si¢ uda, musz¢ mie¢
meling na spotkania w jednym z pana doméw.
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Glowacki pracowat jako naczelny buchalter w centrali Kommissarische
Verwaltung w dawnym budynku Banku Gospodarstwa Krajowego na rogu
Alei Jerozolimskich i Nowego Swiatu.

Udato mu si¢ juz zadekowa¢ sporo ludzi z ZWZ i organizacji cywil-
nych. Byto wéréd nich kilku adwokatéw, redaktor ,,Kuriera Warszawskiego”
(Wincenty Trzebiriski), jeden z dziataczy szkolnictwa podziemnego Adam-
czyk i paru innych. Nie dziatat sam, lecz przez sekretarke dyrektora, ktéra
byta wdowg po rozstrzelanym w listopadzie 1939 roku prezydencie Bydgosz-
czy Leonie Barciszewskim. Majac dostep do ,.gléwnego oftarza”, Barciszew-
ska potrafita bez wigkszych trudnosci przemycaé w odpowiednim momencie
kandydatéw Glowackiego. W dwa tygodnie pézniej objatem administra-
c¢je¢ dwoch sporych kamienic na Krélewskiej i otrzymatem Arbeitskarte.
Przy Krélewskiej 6 znalaztem pokdj na najwyzszym pietrze, ktéry miat wej-
$cie wprost z klatki schodowej. Po zbadaniu, kim byli sasiedzi, obratem go
sobie za ,biuro” i miejsce spotka. Wiasnie w tym pokoju pézna wiosng
1941 roku sktadalem przysigge organizacyjng ZWZ na rece ,Adama’ i przy-
bratlem pseudonim ,Janek”.



