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Siedemset kilometrów na wschód od spiskującego w Berlinie Naczelnego Dowództwa Sił Zbrojnych
pracownicy państwowej stadniny koni w Janowie Podlaskim nie mieli pojęcia o zakusach Niemców
na ich araby czystej krwi. Konie żyły tu wśród bujnych łąk nad lśniącymi wodami Bugu. Galopując
przez  zielone  pola,  zdawały  się  unosić  w  powietrzu –  ich  jedwabiste  ogony  powiewały  niczym
chorągwie na wietrze, a kroki były tak lekkie, jakby tańczyły Szopenowskiego poloneza.

W jednym  z  przestronnych  boksów janowskiej  stadniny,  grubo  wyłożonym  świeżą  słomą,  30
kwietnia 1938 roku o wpół do piątej nad ranem siwa klacz urodziła źrebię. Od pierwszej chwili, gdy
konik  stanął  chwiejnie  na  długich,  niepewnych  nogach i  błyszczącymi  ciemnobrązowymi  oczami
popatrzył na świat, zwracał na siebie uwagę; doskonałe proporcje zapowiadały, że będzie to jeden z
najbardziej  obiecujących  ogierów  urodzonych  w  tym  roku.  Na  szerokim  czole  miał  dużą  białą
gwiazdkę, której kształt wyraźnie przypominał kontury jego rodzinnej Polski, a na nogach białe pasy
sięgające  pęcin –  tak zwane skarpetki.  Później  dodawały mu one szczególnego uroku za  każdym
razem,  gdy  podnosił  kopyta.  Jeszcze  jedna  biała  plamka  umiejscowiona  pomiędzy  chrapami –
chrapka – podkreślała delikatne, lśniące nozdrza, z zewnątrz smoliście czarne, wewnątrz różowe jak
koncha.  Szlachetne  imię  Witeź  doskonale  pasowało  do  tego  wspaniałego  ogiera.  To  staropolskie
słowo oznacza wojownika, wodza, rycerza, a kojarzy się z takimi przymiotami, jak honor, odwaga i
wierność.

Białe stajnie janowskiej stadniny, założonej w 1817 roku, na kształt podkowy zamykały z trzech
stron rozległy dziedziniec; środkowa nosiła nazwę stajni Zegarowej od prostokątnej wieży z zegarem
pośrodku budynku. W dachach pokrytych szarym łupkiem odbijały się promienie wiosennego słońca.
Otoczone  ze  wszystkich  stron  bujnymi  pastwiskami  stajnie  hodowlane  w  Janowie  odpowiadały
tradycyjnym wymogom hodowli koni.

Pierwsze wzmianki o koniach arabskich w Polsce pochodzą z końca XVII wieku. Sprowadzone
przez Turków osmańskich, z czasem zostały docenione do tego stopnia, że w XIX wieku możni polscy
arystokraci wyprawiali się do Arabii w poszukiwaniu koni czystej krwi, chcąc je hodować w swoich
posiadłościach. W 1917 roku większość dużych polskich stadnin splądrowali bolszewiccy maruderzy,
którzy wybijali tamtejsze stada, uważając rasowe konie za wielkopańskie fanaberie. Martwe zwierzęta
zwisały  z  krokwi  dachowych  z  poderżniętymi  gardłami.  Maneże  spływały  krwią.  Z  pięciuset
zarejestrowanych w Polsce przed 1917 rokiem rasowych koni arabskich ocalało tylko pięćdziesiąt. W
1918 roku, u schyłku pierwszej wojny światowej, w Janowie nie było już ani jednego araba czystej
krwi.  Dyrektor  stadniny,  Stanisław  Pohoski,  z  wielkim  trudem  odbudowywał  ją  od  podstaw.
Wymagało to prawie dwudziestu lat, ale teraz, wiosną 1938 roku, polski narodowy program hodowli
działał już pełną parą z trzydziestoma trzema klaczami zarodowymi dającymi rekordowy przychówek
obiecujących źrebiąt.

Zastępca  dyrektora  stadniny,  Andrzej  Krzyształowicz,  był  poważnym  młodym  człowiekiem o
ostrych  rysach  twarzy.  Urodzony w Wiedniu,  dorastał  pośród  koni  jako  syn  administratora  kilku
majątków z największymi w Polsce stadninami. W wieku młodzieńczym pasjonował się mechaniką i
lotnictwem; początkowo zamierzał zostać pilotem, ale miłość do koni zwyciężyła. (Zamiłowaniu do
mechaniki pozostał wierny jako kierowca nowiutkiego amerykańskiego forda).

W  grudniu  1938  roku  Krzyształowicz  przyjechał  do  Janowa,  aby  objąć  stanowisko  zastępcy
dyrektora  stadniny.  Witeź  nie  miał  jeszcze  roku.  Młody człowiek  szybko  nabrał  przekonania,  że
gniady z białą gwiazdką to wyjątkowy okaz wśród tegorocznych źrebiąt i że Janów Podlaski wkrótce
odzyska pozycję, którą cieszył się przed Wielką Wojną. Tego roku najlepszy ogier, Ofir, spłodził trzy



wspaniałe źrebaki: Witezia i jego dwóch przyrodnich braci: Witraża i Wielkiego Szlema. Dyrektor
stadniny, czterdziestotrzyletni Stanisław Pohoski, był od Krzyształowicza starszy o dwadzieścia lat i z
czasem miał  przejść na emeryturę.  Krzyształowicz żywił  nadzieję, że pewnego dnia zastąpi go na
stanowisku  dyrektora  państwowej  stadniny  i  razem  ze  wspaniałą  trójką  z  1938  roku  oraz
znakomitościami,  które dopiero się urodzą, wzniesie hodowlę polskiego konia arabskiego na nowe
wyżyny.  Lubił zatrzymywać się przy ogrodzeniu pastwiska, na którym brykał Witeź u boku swojej
matki  Federacji.  Siwa  klacz  miała  w  umaszczeniu  rzadką  odmianę  zwaną  „krwawym  śladem”.
Według arabskich wierzeń siwa klacz z plamą rudawej sierści rodzi konie, które zdobywają chwałę w
bojach.

Na początku 1939 roku w Janowie panowała atmosfera spokoju i pomyślności, ale ciemne chmury
już się gromadziły wokół tego pogodnego miejsca. Za kilka miesięcy, pod koniec sierpnia, Niemcy i
Rosjanie mieli podpisać pakt o nieagresji z dodatkowym tajnym uzgodnieniem, że nie będą walczyć
ze sobą o Polskę, lecz podzielą kraj na dwie strefy wpływów. Tydzień później, 1 września 1939 roku,
Niemcy wtargnęli do Polski od zachodu. Witeź i jego bracia mieli zaledwie rok.

Janów Podlaski  leżał  osiem kilometrów od Bugu,  tworzącego granicę ze wschodnim sąsiadem
Polski, Związkiem Radzieckim. Wszelkie nadzieje, że Niemcy nieprędko dotrą tak daleko na wschód,
wkrótce się rozwiały. W ciągu zaledwie pięciu dni niemiecki blitzkrieg przekroczył Wisłę, płynącą
przez  środek  Polski  mniej  więcej  równolegle  do  Bugu.  A  przecież  wydawała  się  barierą  nie  do
pokonania. Niemcy znajdowali się teraz 240 kilometrów od Janowa i szybko posuwali się naprzód.

Kiedy sytuacja stała się naprawdę groźna, garstka personelu janowskiej stadniny z najwyższym
niepokojem naradzała  się,  co  robić  dalej.  Krzyształowicz  słuchał  uważnie,  gdy Pohoski  rozważał
różne możliwości. Dyrektor stadniny żył dość długo, by pamiętać grabieże, jakie dotknęły stadninę,
kiedy janowskie konie ostatnim razem znalazły się w strefie wojennej. Dyskutując, mężczyźni mieli w
pamięci owoce swojej pracy: cętkowane klacze z źrebiętami u boku, królewskiego ogiera Ofira, trzy
wspaniałe roczniaki. Myśl, że mogą wpaść w ręce oprawców, budziła rozpacz. Perspektywa długiej
wędrówki  z  końmi  wiązała  się  z  ogromnymi  trudnościami,  ale  dyrektor  nie  chciał  już  dłużej
bezczynnie  czekać.  Nie  nasuwało się  żadne dobre rozwiązanie.  Po kilku dniach wahania  Pohoski
podjął  ostateczną decyzję.  Zarządził  ewakuację  całej  stadniny ze  wszystkimi  końmi.  Droga miała
prowadzić na wschód przez Bug, a później na południe do Rumunii, gdzie spodziewano się znaleźć
ocalenie – do pokonania było ponad 800 kilometrów.

Rankiem 11 września 1939 roku niezwykła karawana ruszyła w drogę: na czele Pohoski z bagażami
w  powozie  zaprzężonym  w  dwa  konie,  za  nim  pieszo  koniuszy  stada,  prowadzący  kilkanaście
niespokojnych ogierów. Młody stajenny trzymał na lince Witezia. Kiedy książę z błyszczącymi oczami
i wysoko uniesionym ogonem tanecznym krokiem opuszczał stajnię, wyglądał, jakby udawał się na
miłą przechadzkę, a nie uciekał przed śmiercią. Krzyształowicz szedł na końcu, mając pod opieką grupę
wymagającą największej troski – klacze z rozbrykanymi źrebiętami.

Dwieście  pięćdziesiąt  szlachetnych  koni  arabskich  wlokło  się  długim  szeregiem  wąskimi,
wyboistymi drogami; tupot kopyt niósł się w powietrzu, gdy przechodziły obok ubogich gospodarstw i
skromnych  domostw,  których  mieszkańcy  patrzyli  w  zdumieniu  na  paradującą  przed  nimi  końską
arystokrację – zupełnie nie na miejscu, jak przejeżdżający przez wieś królewski orszak. Kiedy grupa z
Janowa dotarła do głównej szosy wiodącej z zachodu na wschód, natknęła się na falę zrozpaczonych
tułaczy – niektórzy szli pieszo, inni poruszali się wozami konnymi wyładowanymi po brzegi dobytkiem.
Drogi były pełne uchodźców, którzy ciągnęli na wschód, uciekając przed zbliżającymi się Niemcami.
Towarzysze wędrówki opowiadali  przerażające historie – niemieckie lotnictwo ostrzeliwuje kolumny
uchodźców i atakuje ludność cywilną. Drogi przestały być bezpieczne. Ludzie z Janowa postanowili
więc wędrować tylko nocami.

Opiekun Witezia spoglądał  na niego z niepokojem.  Konik był  żwawy,  ale po wielu godzinach
marszu pojawiły się już wyraźne oznaki zmęczenia. Niebawem Witeź i jego dwaj bracia zaczęli mieć



trudności z dotrzymaniem kroku starszym ogierom. Na zatłoczonych drogach trudno było zapanować
nad końmi. Krzyształowicz usiłował zapobiec stratom, lecz stajenni prowadzący konie mogli tylko
patrzeć bezradnie, gdy któryś spłoszony odrywał się od stada. Wkrótce część najmłodszych źrebiąt
pozostała w tyle, szturchana i popychana do przodu przez matki. Po pewnym czasie niektóre zaczęły
utykać i upadać, niezdolne zrobić kolejnego kroku.

Kiedy wspięli się na wierzchołek wzgórza, doszło do katastrofy. Zobaczyli przed sobą ogromny
polski  konwój  wojskowy  tarasujący  środek  drogi.  Konie  idące  na  przedzie  przestraszone
nieoczekiwanym widokiem zaczęły stawać dęba i się cofać. Po chwili w wyniku reakcji łańcuchowej
droga stała się polem walki dla koni, które kłębiły się, bijąc kopytami na wszystkie strony. Nastąpił
kompletny  zamęt.  Stajenni  próbowali  rozpaczliwie  opanować  swoich  podopiecznych,  lecz  w
zamieszaniu duża grupa koni się rozbiegła. Krzyształowicz patrzył bezradnie, jak Witeź zrywa się i
pędzi w leśną gęstwinę. Zanim ludzie z Janowa odzyskali kontrolę nad sytuacją, ponad osiemdziesiąt
koni zdążyło uciec, a wśród nich trzy najcenniejsze: Witeź, Witraż i Wielki Szlem.

Nie mogąc zejść z głównej drogi ani porzucić koni, by przeszukiwać lasy, trzeba było iść dalej z
pomniejszonym stadem. Krzyształowicz poprzysiągł sobie, że gdy znajdą się w bezpiecznym miejscu,
powróci, żeby szukać zaginionych. Kiedy ruszali w dalszą drogę, konie głośnym rżeniem nawoływały
zagubionych towarzyszy.  Gdzieś głęboko w lesie Witeź wędrował samotnie.  Zgnębiony Stanisław
Pohoski  wyciągnął  pistolet  i  przyłożył  sobie  do  skroni,  gotów  popełnić  honorowe  samobójstwo.
Krzyształowicz  przemawiał  do  niego  łagodnie,  lecz  stanowczo.  Przekonywał,  że  obowiązkiem
dyrektora jest ratowanie reszty koni i  że nie mogą się teraz poddać.  Po chwili,  która zdawała się
wiecznością, Pohoski opuścił pistolet i schował go do kabury.

Szli dalej, patrząc, jak źrebięta z pozdzieranymi w długim marszu delikatnymi kopytami usiłują
dotrzymać im kroku. Po pewnym czasie spostrzegli, że uchodźcy przemieszczają się teraz w dwie
strony – jedni uciekali na wschód, inni ciągnęli na zachód. Nikt nie wiedział, który kierunek może się
okazać  zbawienny.  Szosy  były  zapchane  ludźmi  i  poprzegradzane  blokadami  zakładanymi  w
pośpiechu przez broniące się polskie wojsko. Słaba widoczność w ciemności stwarzała jeszcze jedno
zagrożenie. Pewnej nocy natrafili na zasieki z drutu kolczastego biegnące w poprzek drogi. Zanim
rozpoznali przeszkodę, osiem koni zaplątało się tak, że nie można ich było uwolnić. Rozpaczliwy ryk
przeszył  powietrze;  zwierzęta  szarpały  się,  przez  co  druty  jeszcze  mocniej  oplatały  ich  ciała.
Krzyształowicz w milczeniu sięgnął po pistolet. Osiem celnych strzałów rozległo się w ciemnościach.
Zapadła cisza,  ale dla uciekinierów z Janowa noc stała się jeszcze ciemniejsza,  cięższa i  bardziej
beznadziejna.

Znikąd nie było ratunku. Niebawem rozeszła się wiadomość, że 17 września Sowieci przekroczyli
wschodnią  granicę  Polski  i  zmierzają  w  ich  stronę.  Po  dalszych  trzech  wyczerpujących  dniach
pracownicy janowskiej stadniny z resztą koni dotarli w końcu do niewielkiego drewnianego mostu na
Bugu. Na drugim brzegu mogli się już nie obawiać Niemców. Kiedy ostatni koń bezpiecznie zszedł z
mostu, sądzili, że najgorsze mają za sobą. Z nową nadzieją ruszyli do oddalonego o kilka kilometrów
Kowla, spodziewając się znaleźć tam miejsce odpoczynku i schronienie dla koni. Kiedy zbliżyli się do
miasta, ich oczom ukazał się przerażający widok. Pomarańczowe płomienie wznosiły się ku niebu.
Miasto płonęło. Ogłuszające odgłosy artylerii zbliżały się coraz bardziej. Po wielu dniach męczącej i
niebezpiecznej wędrówki, nie bardziej bezpieczni niż w chwili wymarszu, nie mogli już iść dalej.

Nie  widząc  innego  wyjścia,  Pohoski  podjął  bolesną  decyzję:  postanowił  wracać  do  Janowa,
zbierając po drodze pozostawione konie. Topniejąca garstka głodnych ludzi z poobcieranymi stopami
wycofywała się tą samą zatłoczoną drogą. Po pierwszych krokach w powrotną stronę czuli się tak,
jakby pochłaniał ich mrok. Cała ta wyprawa, strata młodych koni – wszystko poszło na marne. Po
paru kilometrach znaleźli się w miejscu, gdzie niedawno przekraczali Bug, ale przez ten czas most
został  zniszczony.  Droga  odwrotu  była  odcięta.  Z  ciężkim  sercem  skierowali  się  na  południe,
straciwszy szansę na odnalezienie zagubionych koni. Nie natrafiając na żaden nienaruszony most po



przejściu paru kilometrów w dół rzeki, zmusili umęczone zwierzęta, by pokonały rzekę wpław.
Po kilku dniach wychudzeni, kulejący i wycieńczeni, w zmniejszonym składzie dotarli do Janowa.

Słaniając  się  na  nogach,  przekroczyli  bramy  swojego  domu.  Rozpoczął  się  pełen  napięcia  okres
oczekiwania na najeźdźcę, który wkrótce miał się zjawić. Białe budynki i zielone pola wydawały się
niezmienione.  Górujący  nad  stajnią  zegar  wieżowy  odmierzał  powoli  płynący  czas.  Czekanie
skończyło się 25 września, gdy zobaczyli na horyzoncie sześć rosyjskich czołgów. Janów znalazł się
pod sowiecką okupacją.

Początkowo rosyjscy żołnierze nie okazywali większego zainteresowania końmi. Krzyształowicz i
Pohoski z resztą personelu starali się schodzić im z oczu, po cichu zajmując się zwierzętami. Czujnie
obserwowali  sytuację,  zastanawiając  się,  co  będzie  dalej.  Piątego  października  rano  mieszkańcy
Janowa z  niejaką ulgą spostrzegli,  że  Rosjanie  chyba  przygotowują  się  do odjazdu.  Uczucie  ulgi
niebawem zmieniło się w trwogę. Żołnierze zamierzali zabrać ze sobą konie, nie zważając na ich słabą
kondycję. Protesty Polaków okazały się bezowocne. Niewielka załoga stadniny nie mogła się mierzyć
z pułkiem wojska.

Krzyształowicz  patrzył  z  przerażeniem,  jak  butny  radziecki  żołnierz  zdecydowanym  krokiem
wchodzi  do boksu z niewielką siwą klaczą imieniem Najada.  Kiedy próbował nałożyć  jej  uprząż,
klacz, jakby przeczuwając niebezpieczeństwo, zaszarżowała i przewróciła go, kalecząc tak mocno, że
dał  za  wygraną.  Na  odchodne  Rosjanie  podpalili  stajnie,  uprzednio  grabiąc  wszystko,  co  tylko
możliwe. Powyrywali nawet okna z ościeżnic.

Do popołudnia 5 października z janowskich koni pozostała już tylko Najada. Splądrowane stajnie,
zniszczone pożarem, stały puste. Nad resztą stadniny panował jakiś niesamowity spokój. Na stawie,
rozlewającym  się  leniwie  na  skraju  zielonego  pastwiska,  pływały  łabędzie.  Mieszkańcy  Janowa
patrzyli  na końskie zady, wysoko uniesione ogony i mocne, sprężyste pęciny,  gdy ich podopieczni
oddalali się na wschód pod strażą radzieckich czołgów, by wreszcie zniknąć z pola widzenia. (Dopiero
po wojnie Polacy dowiedzieli się, że konie miały trafić do stadniny w rosyjskim Tiersku, oddalonej o
prawie 1600 kilometrów). Krzyształowicz i jego współpracownicy robili wszystko, co możliwe, by
chronić swoje konie. Teraz, zaledwie pięć tygodni od rozpoczęcia wojny,  pozostały im tylko puste
stajnie. Tam, gdzie jeszcze przed kilkoma tygodniami w blas- ku słonecznych promieni galopowały po
łąkach  najpiękniejsze  polskie  żywe  skarby,  teraz  tylko  przydomowe  koty  włóczyły  się  między
stajniami i po ich opustoszałych wnętrzach, wśród żłobów napełnionych do połowy niedojedzonym
owsem i wiader z niedopitą wodą.

Po  kilku  tygodniach  od  wyjazdu  Rosjan  z  przeciwnej  strony  pojawił  się  nowy nieprzyjaciel.
Lśniąca czarna limuzyna z kierowcą skręciła na podjazd i wjechała na pogrążony w martwej ciszy
dziedziniec stadniny. Gdy auto zatrzymało się przed wysoką wieżą zegarową, wysiadł z niego nowo
mianowany komisarz do spraw hodowli koni i stadnin na okupowanych ziemiach polskich. Gustav
Rau, w eleganckim palcie, obracając cygaro między palcami, przybył  do zrujnowanej i ograbionej
stadniny w Janowie Podlaskim, gotowy objąć swoje stanowisko. Miał za zadanie odtworzyć polską
hodowlę koni na chwałę Trzeciej Rzeszy.

Ekstrawagancją nazistowskiej filozofii, tak nieludzkiej wobec ludzi, było traktowanie zwierząt z
najwyższą  troską  i  łagodnością.  Hitlerowski  rząd  jako  pierwszy  na  świecie  zakazał  wiwisekcji:
przeprowadzania operacji na żywych zwierzętach w celach eksperymentalnych. Naziści zmienili także
definicje  humanitarnego traktowania  zwierząt  i  wprowadzili  prawa  służące  ich  ochronie,  przyjęte
dopiero później przez inne kraje. Adolf Hitler był  wegetarianinem i choć sam nie jeździł  konno i
raczej  nie  interesowały go bezpośrednio arkana hodowli,  popierał  odbudowę polskich programów
hodowlanych,  ponieważ  odpowiadały  one  jego  nikczemnym  planom  wobec  Polski.  Za  okrutny
paradoks losu można uznać fakt, że niemieccy najeźdźcy, którzy otwarcie deklarowali swoje zamiary
wysiedlania, zniewalania, mordowania i wreszcie całkowitego unicestwienia ludzi zamieszkujących
terytorium Polski, wysoko cenili rasowe polskie konie. Pod niemieckimi rządami hodowla koni miała



służyć  dwóm celom:  po  pierwsze  zaspokajać  nienasycone  zapotrzebowanie  na  siłę  pociągową  w
transporcie  i  logistyce,  po  drugie  dostarczać  koni  roboczych  do  prac  polowych  na  zagarniętych
obszarach rolnych.

Gustav Rau,  organizator  igrzysk  olimpijskich,  koneser pięknych  koni,  miał  ogromny apetyt  na
najelegantsze w świecie okazy.  Konie arabskie są znane wśród hodowców jako „uszlachetniacze”.
Krycie ogierami arabskimi klaczy innych ras zwykle poprawia u ich potomstwa budowę, temperament
i  przydatność do jazdy – cechy szczególnie cenione u koni  wojskowych.  Zgodnie z zawiłą logiką
rządzącą koncepcją czystości krwi konie arabskie można krzyżować z innymi rasami bez szkody dla
integralności  rasy.  Według  słów  Hansa  Fellgiebla,  powołanego  przez  Raua  nowego  dyrektora
stadniny, Janów był przed wojną „niewyczerpanym źródłem najczystszej i nieskazitelnej krwi, która z
krajowego konia domowego uczyniła to, czym jest dzisiaj”. Rau natychmiast przystąpił do odbudowy
najbardziej znanej polskiej stadniny. Obdarzony zdolnościami organizacyjnymi,  sprawdzonymi przy
przygotowywaniu konkurencji jeździeckich na olimpiadzie, zarządził poszukiwanie koni zaginionych
podczas nieudanej ewakuacji i sprowadzenie ich do kierowanego przez Niemców Janowa.

Wzdłuż całego szlaku ucieczki  polscy patrioci,  rozumiejący,  że konie są skarbem narodowym,
ukrywali odnalezionych uciekinierów w stodołach i szopach; smarowali im sierść błotem, by ukryć
urodę i  zamaskować znaki identyfikacyjne.  Chłopi bali  się jednak nowych niemiec- kich panów i
wydawali konie, jeśli natrafiono na ich ślad. Mimo to aż osiemdziesiąt procent janowskich arabów
przepadło na zawsze. Wśród zaginionych była matka Witezia, Federacja. Witeź, wychudzony, brudny
i żałośnie słaby, pokuśtykał do Janowa wraz z dwoma przyrodnimi braćmi. Miał szczęście należeć do
trzydziestu kilku młodych koni, które odnaleziono rozproszone po wsiach. Syn Federacji, klaczy z
„krwawym znamieniem”, wyszedł cało ze swego pierwszego boju.

Polscy pracownicy Janowa początkowo trzymali się na uboczu, nie wiedząc, jak zostaną przyjęci, i
obawiając  się  niemieckich  intruzów.  Krzyształowicz  jednak  nie  mógł  długo  wytrzymać  bez
ukochanych  koni.  Widząc,  że  Hans  Fellgiebel,  wyznaczony  przez  Raua  do  kierowania  stadniną,
wydaje się rozsądnym człowiekiem, zgłosił gotowość do pracy jako masztalerz – ogromna degradacja
w stosunku do wcześniejszego stanowiska zastępcy dyrektora, ale najlepsze wyjście, by pozostać przy
koniach.  Wkrótce życie  w stadninie  w jakimś  przewrotnym sensie  zaczęło się  toczyć  normalnym
trybem. Przynajmniej koniom nie groziło już bezpośrednie niebezpieczeństwo.

Stadnina w Janowie Podlaskim nie była jedyną przejętą przez Raua. W ręce wroga dostały się
pieczołowicie  utrzymywane  stadniny w całej  Polsce,  niektóre  padły ofiarą  wojsk  rosyjskich,  inne
zagarnęli Niemcy. Ich sytuacja nie wszędzie wyglądała jednakowo. Z zasady jednak Niemcy dbali o
konie,  uważając  je  za  cenną  zdobycz,  podczas  gdy  konie  zrabowane  przez  żołnierzy  rosyjskich
zazwyczaj można było spisać na straty.  Araby zabrane z Janowa do stadniny w Tiersku (a później
prowadzone pieszo całą drogę do Kazachstanu) spotkał zły los. Z dwudziestu siedmiu klaczy tylko
dziewięć przeżyło dłużej niż trzy lata. Ogółem można powiedzieć, że lata wojny przyniosły cierpienie
i  koniom,  i  ludziom,  którzy  się  nimi  opiekowali.  W  porównaniu  z  innymi,  stadniny  pod
zwierzchnictwem Gustava Raua miały się lepiej niż większość pozostałych. Pracując niestrudzenie z
tymi,  którzy przyszli jako zdobywcy, Polacy byli skłonni do wielkich poświęceń dla dobra swoich
koni.

Rau  sprawował  nadzór  nad  rozbudowywaną  siecią  kontrolowanych  przez  Niemców  ośrodków
hodowlanych w Polsce.  Jego luksusowa willa w Łodzi,  odebrana żydowskiemu potentatowi  handlu
tekstylnego, miała widok na ogrodzenie z drutów kolczastych, za którymi znajdowało się miejskie getto.
Rau przechwalał się swoim podwładnym, że ma „bezpośredni dostęp do Führera”. Tego satrapę, który
trzymał  w garści  polską hodowlę i  objeżdżając  swoje nowe włości,  tworzył  staranną dokumentację
wszystkich  koni  na  podległym  mu  terenie,  ktoś,  kto  go  dobrze  znał,  okreś-
lił mianem Machtmensch (człowiek władzy). Rau, któremu było dane oglądać końską elitę wszystkich
państw już podczas igrzysk olimpijskich w 1912 roku, marzył o wyhodowaniu doskonałego konia dla



Niemców. Teraz, mogąc dysponować polskimi końmi w liczbie 3,9 miliona, miał ku temu niezwykłą
szansę. Urodziwy, inteligentny, żwawy Witeź nie umknął jego uwadze. Ci, którzy znali Raua, mówili, że
nie zapomina żadnego konia, i rzeczywiście nie zapominał o polskim księciu, Witeziu.

Przyglądając się temu wiśniowogniademu arabowi, oczami wyobraźni widziało się szlachetny ród
jego potomków. A co mógł widzieć ogier, patrząc na świat pogrążony w chaosie? Jego kraj rodzinny
pod okupacją znosił więcej zbrodni, barbarzyństwa, zamętu i beznadziei niż którykolwiek inny kraj w
Europie. Jego ojciec został uprowadzony jako łup najeźdźców, matka zaginęła na zawsze w wojennej
zawierusze.  Co  rano  w  porze  karmienia  witał  rżeniem  swojego  opiekuna.  Potrzebował  tego,  co
wszystkie konie – troski i przyjaźni, świeżego owsa, czystej słomy, swobody ruchu, dobrego słowa i
czułej  dłoni.  Wokół  niego  kłębiły  się  ciemne  moce  wojny:  ludzi  opętała  żądza  władzy.  O  tym
wszystkim Witeź, teraz już dwulatek, nie miał pojęcia. Mieszkańcy Polski, konie i ludzie, znaleźli się
w kleszczach dwóch potężnych mocarstw, Rosji i Niemiec. Gustav Rau ustanowił sztuczny rozejm w
janowskiej stadninie, ale wojna się nie skończyła. Ona się zaledwie rozpoczynała.


