
Cenzura w PRL
Andrzej Bober, Anna Richter

„Dziennik Telewizyjny”, pierwszy z prawej Andrzej Bober. Fot. Forum.

"Bardzo pana broniłem wtedy...”.

Obejrzałem się. Tak powiedział do mnie starszy mężczyzna w okularach. Kończyła się właśnie promocja
książki Piotra Lipińskiego Cyrankiewicz w październiku 2016, ludzie powoli zaczęli się rozchodzić.

Przed czym tak mnie pan bronił? - podjąłem wątek.

Przed nieszczęściem - odpowiedział. - W minionych latach byłem cenzorem w telewizji. Zaczynało być
ciekawie. „W minionych czasach” pracowałem w TVP, najpierw robiłem program o wynalazcach „Mam
pomysł” (1974 79), potem miałem krótki wątek z „Dziennikiem Telewizyjnym” (1979-80), a wreszcie
zacząłem swoją wielką przygodę z „Listami o gospodarce”. Przeważyła ciekawość, więc wyciągnąłem
rękę, poznaliśmy się. Okazało się, że nie miał specjalnych zahamowali, by opowiedzieć o swojej pracy.
Zaczęliśmy się  spotykać,  on  mówił,  ja  nagrywałem.  Tak powstała  opowieść  Maksymiliana  Huberta
Sankowskiego, z tamtej strony barykady.

Jest jednak także jej druga strona dziennikarza. W swojej autorskiej działalności nie miałem, prawdę
mówiąc, jakiegoś szczególnego kontaktu z cenzurą, choć obserwowałem, jak ten rak toczy nasze książki,
gazety, teksty żałobne czy etykiety artykułów spożywczych. Jak łamie ludzkie kariery, jak niszczy naszą
kulturę, jak fałszuje historię. Obejmował wszystko, nawet książki dla dzieci (Ewa Szelburg-Zarembina,
Noc Bożego Narodzenia, Dom wielki jak świat; Janina Porazińska, Legendy te poszły na przemiał).

Cenzura działała od początku Peerelu. Jej oficjalna nazwa, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji
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i Widowisk,  wskazuje,  że  obejmowała  wszystko,  co  drukowane,  pokazywane,  wydawane,  słuchane.
Czyli  wszystko.  „Miała  pomóc  w  kreowaniu  pewnego  pozytywnego  obrazu  państwa  w  sensie
politycznym, cywilizacyjnym, ekonomicznym, upowszechniać go i nic dopuścić do podważania” ocenił
profesor Andrzej Friszke. Urząd najpierw podlegał Ministerstwu Bezpieczeństwa, potem skrył się pod
skrzydła Urzędu Rady Ministrów, czyli praktycznie premiera. Był to urząd trochę tajemniczy, o jego
istnieniu i tym, gdzie się mieści, wiedzieli głównie Indzie piszący. A przeciętny obywatel nie do końca
zdawał sobie sprawę, że to, co czyta, przeszło przez cenzurę.

W praktyce wyglądało to tak. Po studiach ekonomicznych na Uniwersytecie Warszawskim znalazłem się
-  po  konkursie  organizowanym  przez  ówczesną  Robotniczą  Spółdzielnię  Wydawniczą  „Prasa”
w redakcji  tygodnika  „Życie  Gospodarcze”.  na  ulicy  Hożej  35.  Stamtąd  maszynopisy  trafiały  do
drukarni, na Marszałkowską 3/5, gdzie następował druk poszczególnych kolumn tygodnika. Redaktor
techniczny,  Marian  Sikora,  zapalał  fajkę,  a  redakcyjny  szofer  Andrzej  Chałupczak  jechał  z  tymi
kolumnami  na  ulicę  Mysią,  właśnie  do  cenzury  i  czekaliśmy.  Jeśli  wszystko  szło  sprawnie,  czyli
cenzorzy nie  znaleźli  niczego,  co nic  nadawałoby się do publikacji,  na każdej  kolumnie przybijano
czerwoną pieczątkę. Andrzej Chałupczak brał to wszystko pod pachę i wracał na Marszałkowską. Około
północy można było rozpoczynać drukowanie całego tygodnika.

Jeśli  natomiast  cenzorzy znaleźli  coś  z  ich  punktu  widzenia  niewłaściwego,  rozpoczynał  się  młyn:
telefony do naczelnego, ten do cenzury,  a jeśli to nic wystarczało, to naczelny dzwonił „wyżej”, do
Wydziału Prasy KC PZPR, a  może jeszcze  wyżej  -  do jego kierownika.  Szamotanina trwała  około
dwóch  godzin,  kwestionowany  artykuł  „puszczano”  z  ingerencjami  cenzury  (czego  oczywiście  nie
zaznaczano w tekście)  albo zdejmowano.  W tym drugim przypadku redakcja  znajdowała w swoich
zapasach inny artykuł o podobnej objętości, ten znowu odbywał drogę na Mysią, tam... procedura jak
wyżej. Maszyny drukarskie uruchamiano nieraz o czwartej nad ranem. Takich przypadków mieliśmy
stosunkowo mało, bo zastępca naczelnego, a potem naczelny Jan Główczyk miał nosa i wiedział, co
można drukować. A jeśli co też się zdarzało nos zawodził, to Główczyk dzwonił do kolegów z Wydziału
Prasy KC. Jak nie puścili, mieliśmy ty dzień do następnego numeru, na dalsze wyjaśnianie.

Zdarzało się, że zabierałem się z Chałupczakiem na Mysią. Czekając na decyzje cenzora, zastanawiałem
się młody wtedy człowiek skąd ci cenzorzy wiedzą, co puszczać, a czego nie... Posiedli jakąś tajemną
wiedzę, studiowali na kilku wydziałach naraz, skąd ta wiedza? Owszem, słyszałem o jakiejś tajemnej
księdze,  gdzie  to  wszystko  było  wyszczególnione,  ale  dopiero  wiele  lat  później  tajemnica  została
odkryta.

10 marca 1977 cenzor Tomasz Strzyżewski wsiadł tuż przed północą na prom łączący Świnoujście ze
szwedzkim Ystad. Miał w plecaku księgę zapisów cenzury, którą wcześniej, przez osiemnaście miesięcy,
przepisywał w krakowskiej drukarni. To właśnie była cała mądrość cenzorów.

Księga zawierała spis, na bieżąco aktualizowany, zakazanych tematów obejmowała nazwiska pisarzy,
którzy narazili  się władzy,  „białe plamy” naszej  historii  (Katyń).  Nie należało pisać o przywódcach
kościelnych, życiu wewnętrznym Kościoła, o przywódcach Polskiego Państwa Podziemnego, nie wolno
było używać określeń „stalinizm”, o ZSRR tylko pozytywnie... Stefan Kisielewski pisał w Dziennikach
o swoim zdumieniu, ile tematów jest zakazanych. Nie wolno było pisać o wybuchu gazu, o orzeczeniach
Sądu Najwyższego, o szerokotorowej kolei z Katowic do Rosji, o licencjach zagranicznych, o handlu
z Afryką Południową, o życzeniach Gierka dla Piaseckiego, o zburzeniu starych młynów we Wrocławiu,
o  produkcji  cukru,  o  aktorce  Annie  Prucnal,  o  szpitalach  budowanych  przez  zagraniczne  Firmy,
o unitach, o umowach kooperacyjnych z NRF, o filmach Wajdy, o zatruciach żywnością, o chorobach
zwierząt,  o  możliwościach  emigrowania,  o  produkcji  papieru,  o  Panoramie  Racławickiej.  o  książce
Bartoszewskiego. O wszystkim, a nawet więcej.

Dochodziło  do  absurdów.  Krzysztof  Kozłowski,  odpowiedzialny  w  tamtych  czasach  w  „Tygodniku
Powszechnym”  za  kontakty  z  cenzurą,  tak  opowiadał:  „Kiedyś  nam  zdjęto  felieton  Kisiela,  który
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załamany przez kolejne zatrzymywane teksty; postanowił napisać rzecz politycznie obojętną, byle go
wydrukowano. Opisał swój spacer po lesie. Cenzor nie pozwolił na publikację, interpretując artykulik
jako wyraźne wezwanie do walki partyzanckiej”.

Drukowanie „Dziennika Ludowego”, 1975. 
Fot. Grażyna Rutowska / NAC.

Machina cenzury. Warszawa, październik 1990. Przenoszenie
księgozbioru Głównego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk po

likwidacji urzędu. Fot. Witold Jabłonowski.

W codziennej cenzorskiej praktyce okazywało się, że stałości naszego ustroju mogą zagrozić informacje
o  korozji  semaforów  na  trakcjach  kolejowych,  o  utrzymującym  się  na  rynku  braku  korków
elektrycznych i żarówek, a także o „cudzie” w' Piotrkowie, gdzie zauważono cudowny odblask na wieży
miejscowego kościoła...

Kiedyś, dziwnym trafem, wszedłem na obszar zupełnie mi nieznany: napisałem coś. co cenzor powinien
jednym ruchem w rzucić  do  kosza,  a  tego,  choć  chciał,  nic  zrobił.  A ja  stałem się  jednodniowym
bohaterem...

Zadzwonił do mnie dyrektor gabinetu Prokuratora Generalnego, Witold Rozwens, i zaprosił do siebie.
Nie znałem go. ale z prokuraturą wołałem nie zadzierać. Rozwens dał mi kilkanaście stron maszynopisu
i wolną rękę: „Możecie z tym zrobić, co chcecie”. Przejrzałem te kartki, a tam opis krajowego rynku
mlecznego:  brud,  syf  i  okoliczności.  „Ja  nie  jestem w Ameryce,  nikt  mi  tu  tego nie  wydrukuje”  -
zacząłem snuć wątpliwości. „O to już wy nie musicie się martwić” zakończył mój gospodarz. Napisałem
dla „Życia Warszawy” tekst Brudne mleko, a Leopold Unger, sekretarz redakcji, spojrzał na mnie jak na
pomylonego, oddał naczelnemu (Henrykowi Korotyńskiemu), a ten mnie pyta, czy to na poważnie. Ale
wysłał tekst na Mysią, do cenzorów. Po godzinie była odpowiedź: „Nie do druku”, a po kolejnych 15
minutach  „Bez  uwag,  drukujcie”.  Ignacy  Gawryluk,  najstarszy  dziennikarz  w  „Życiu  Warszawy”,
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wyjaśnił mi: „Wszedłeś pomiędzy dwie zwalczające się w partii frakcje. Zwyciężyła silniejsza, ale obie
to gówno”.

Z  pracy w „Życiu  Warszawy”  (1965-79)  utkwiły mi  w pamięci  dwie  sytuacje  związane  z  cenzurą
i wejściem pracowników bezpieczeństwa na teren redakcji. Pierwszy przypadek był taki: w prognozie
pogody na dzień następny znalazło się zdanie „wiatry z kierowników' wschodnich”. I od rana redakcja
polna ubeków: kto to wymyślił, kto za to odpowiada, wywalić z pracy... Szczęśliwie dyżur tamtego dnia
miała Ryszarda Kazimierska (sekretarz Podstawkowej Organizacji Partyjnej PZPR), która musiała być,
z automatu, poza wszelkim podejrzeniem. Rysia więc ocalała, ale wywalono z pracy cenzora, który to
puścił.

Innego dnia przyjeżdżam rano do pracy, a tu znowu nalot esbeków. Węszą w papierach naszego Biura
Ogłoszeń. Okazało się, że w rubryce ogłoszeń ukazał się anons: „Małe fiaty'  przerabiam na gokarty.
Telefon: 628...”. A to był numer do ministra przemysłu maszynowego Tadeusza Wrzaszczyka, podobno
ojca  chrzestnego  „maluchów ”.  W redakcji  nic  znaleziono  winnych,  cenzorów pouczono,  że  trzeba
sprawdzać,  i  od  tamtego  dnia  wprowadzono  przepis:  każdy  dający  jakiekolwiek  ogłoszenie  musi
wylegitymować się dowodem osobistym, którego numer będzie zapisany...

Przykład  z  dziedziny „Kowal  zawinił.  Cygana  powiesili”.  W tamtym czasie  pracował  w dzienniku
„Sztandar  Młodych”  mój  kolega  Maciek  Bielecki.  Miał  dyżur  w  dniu,  w'  którym  Chruszczów
i Malenkow,  po  ważycie  w Polsce,  wracali  do Moskwy.  W „Sztandarze”  na pierwszej  stronic  duże
zdjęcie, nad nim tytuł: „Delegacja radziecka opuściła Warszawę”. Maciek widać uznał, że to za słabe,
dodał jeszcze nadtytul: „W imię pokoju i socjalizmu”. No i wyszedł ładny pasztet. Maciek jakoś się
obronił, ale cenzor musiał szukać nowego zajęcia.

Skoro  było  więcej  takich  przypadków;  gdy  nic  wystarczało  czujne  oko  cenzora,  naczelny  „Życia
Warszawy”  Henryk  Korotyński  ogłosił:  „Od  jutra  pracujemy  bez  cenzury.  Uznano,  że  jesteśmy
dojrzałym zespołem, potrafiącym odróżnić dobro Polski od zachodniej propagandy - i to jest właśnie dla
nas nagroda”.

Dotykani w tym miejscu opowieści Sankowskiego o cenzurze „wewnętrznej” w DTV. Taki komunikat
licz cenzury dostali wtedy chyba wszyscy uczestnicy rynku medialnego. Z podobną argumentacją w
nagrodę.  I  teraz  do  urzędu  cenzury  zaczęły  trafiać  materiały  i  publikacje  po  ocenzurowaniu  przez
dziennikarzy.  Autocenzura  zaczęła  działać  wspaniale.  Z  jej  pomocą  przerzucano  odpowiedzialność
cenzora na autora, sekretarza redakcji, redaktora naczelnego. W przypadku „Życia Warszawy” był to
prawdziwy dopust Boży. Pracowali lu Leopold Unger, Stefan Bratkowski, Kazimierz Dziewanowski,
Leszek Kołodziejczyk, .Jerzy Zieleński, Hanna Krall, August Grodzicki, Grzegorz Jaszuński, Zdzisław
Sierpiński,  Wiesław Górnicki,  Artur  Hajnicz,  Jerzy Rawicz,  Tadeusz  Jackowski,  Jerzy Szperkowicz
i wielu  innych,  stanowiących  sam  szczyt  ówczesnego  dziennikarstwa.  Bez  kompleksów;  z  wiedzą
i wiarą,  że coś można lepiej,  szybciej,  sprawniej. W takim zespole dyskusja, co można, a czego nie
można,  mijała  się  z  celem.  Oczywiście,  wszystko  można!  Prowadziło  to  do  wiecznych  sporów;
oskarżeń, potyczek. Przenosiły się one na grunt towarzyski, co nieraz stawało się nieprzyjemne.

W „Dzienniku Telewizyjnym” nikt takich rozterek nigdy nie miał co zauważa Sankowski. Byli latami
wyuczeni,  wyszkoleni,  zdyscyplinowani. Wiem, co piszę.  Trafiłem tam przypadkiem, obserwowałem
kilka  miesięcy,  zanim wciąłem się  za  swoje  „Listy o  gospodarce”.  Tu  też  zdarzyła  mi  się  historia
z cenzurą w tle.

Rok  1980,  porozumienie  gdańskie  podpisane,  w  telewizji  „nikt  niczego  nic  wie”.  Towarzysze
z Wydziału Prasy KC PZPR nagle postanowili nic nic mówić. Kierownictwo telewizji bezradne, bo co tu
dawać na antenę,  skoro dysponent postanowił milczeć.  Dyrektor generalny TVP Władysław Snarski
spotyka mnie na korytarzu: „Może pan coś wymyśli?”. Z Andrzejem Zaporowskim i Jerzym Redlichem
wymyślamy coś, co samo się narzucało: telewizja nie odpowiadała na listy; to teraz będziemy na te listy
odpowiadać. Dlaczego „o gospodarce”? Bo z wykształcenia jestem ekonomistą. Dzwonię do Snarskiego
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i mówię, że mam coś. Co? Krótko wyjaśniam i dodaję: „Są tylko dwa warunki: program na żywo i bez
cenzury”.

Nic  było  dyskusji  i  17 października  1980 ukazały się  wieczorem na  antenie  „Listy o gospodarce”,
pierwszy w historii TVP program publicystyczny bez cenzury. Był „Złoty Ekran”, kilkanaście nagród,
spotkania z załogami fabrycznymi, idylla. Trwało to do 13 grudnia 1981, potem już miałem wolne, bo
uznano,  że  Andrzej  Bober  „świadomie  demontował  socjalistyczną  gospodarkę  i  Komisja  nie  widzi
możliwości dalszej pracy z red. Boberem w telewizji” (Polskie Radio i Telewizja wsianie wojennym,
I PN, Warszawa 2011).

Stan  wojenny  minął,  były  wybory  1989,  ale  urząd  na  ulicy  Mysiej  trwał.  Posądzano  premiera
Mazowieckiego, że wcale mu nie zależy na jego likwidacji, bo cenzura może chronić rząd w okresie
transformacji ustrojowej. Ale w zasadzie cenzura przestawała już działać w roku 1989, a 11 kwietnia
1990 weszła w życie ustawa o likwidacji Głównego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk (jak się
wtedy nazywał). A więc koniec? Niezupełnie... Był to koniec cenzury instytucjonalnej, owszem. Ale na
jej miejscu, prawie niezauważalnie, zaczęła tworzyć się nowa hydra tej samej matki.

Nadal  mamy do czynienia  z  naciskami  na dziennikarzy,  media,  wydawców;  by pisali  tak,  jak tego
oczekują prominentni politycy, ludzie władzy. przedstawiciele różnych grup interesów czy też... koterie
towarzyskie. Stacje telewizyjne nie zmieniają nazw, zmieniają tylko stosunek do rzeczywistości. A kto ją
reprezentuje?  Władza  oczywiście.  Polityczna,  branżowa,  środowiskowa.  Dwa razy dotknęła  mnie  ta
hydra.

Pierwszy raz gdy z własnej potrzeby napisałem artykuł o .Janie Dworaku, byłym przewodniczącym
Krajowej  Rady Radiofonii  i  Telewizji.  Wcześniejsze  swoje  stanowisko,  wiceprezesa  Radiokomitetu,
zawdzięczał znajomości z Tadeuszem Mazowieckim, późniejszymi premierem. I premier załatwił mu tę
fuchę, o czym dowiedziałem się z pierwszej ręki. W artykule napisałem więc, że od tamtego przypadku
wywodzi  się  w  wolnej  Polsce  tak  zwane  upolitycznianie  mediów'.  Bez  kwalifikacji,  ale  ze
znajomościami.  Druku  odmówiły'  „Wprost”,  „Newsweek”,  „Polityka”  naczelni  w  tej  krytykowanej
przeze mnie telewizji występowali. Opublikowałem więc później artykuł na jednym ze swoich blogów
miał ponad 60 tysięcy odsłon (inne moje teksty na tym blogu osiągały' 5-7 tysięcy odsłon). Był więc
chyba ciekawy.

Drugi przypadek związany był z książką Ja, w której wraz z Cezarym Łazarewiczem przepytaliśmy' na
różne  okoliczności  Lecha  Wałęsę.  Jej  promocją  zainteresowana  była  „Gazeta  Wyborcza”,  która
opracowała bogaty program spotkań autorskich, publikacji wyjątków z książki na własnych lamach itd.
Następnie ukazał się komunikat, że Agora wycofała się ze współorganizowania spotkania autorskiego
Cezarego Łazarewicza i Andrzeja Bobera. którzy mieli promować swoją nową książkę o Lechu Wałęsie.
Nie  będzie  też  promowania  publikacji  na  łamach  „Gazety  Wyborczej”.  Kierownictwu  redakcji  nic
spodobał się fragment wypowiedzi prezydenta o jednym z polityków.

Otóż  jednemu z  oficerów politycznych  „GW” nie  przypadło  do  gustu  jedno  zdanie  Lecha  Wałęsy,
w którym  przypominał,  że  w  1995  roku  podejrzewano  Aleksandrii  Kwaśniewskiego  o  współpracę
z Rosjanami... Namawiano też byłego prezydenta, by wycofał to zdanie. Dom wariatów.

Oczywiście promocja odbyła się w innym miejscu i o innym czasie, ale przypomniały się dawne lata,
gdy Stefan Kisielewski wzywał do walki partyzanckiej.

Andrzej Bober (ur. 1936) - dziennikarz i publicysta, z wykształcenia ekonomista.  W latach 1959-64 pracował w „Życiu
Gospodarczym”, następnie do 1978 roku w „Życiu Warszawy”. W latach 1979-81 pracownik Telewizji Polskiej, od 1980
roku prowadził program na żywo „Listy o gospodarce”. W stanie wojennym dostawca sztucznej biżuterii. Członek Komitetu
Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie. Po 1989 roku m.in. dyrektor generalny Telewizji Polskiej, ponownie autor „Listów
o gospodarce”,  redaktor  naczelny  „Życia  Warszawy”,  właściciel  firmy  pomagającej  gminom  w uzyskiwaniu  funduszy
unijnych, nauczyciel akademicki.
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