Jan Nowak-Jezioranski — kurier z Warszawy i Waszyngtonu
Mateusz Palka

Jan Nowak-Jezioranski (wlasc. Zdzistaw Antoni Jezioranski) to
legendarny kurier z okresu II wojny Swiatowej, ktory
trzykrotnie  przedzieral si¢ z tajnymi materialami
z okupowanej Polski do Londynu. Po wojnie przez prawie
¢wier¢ wieku kierowal Rozglosnia Polska Radia Wolna Europa
z siedzibg w Monachium, a nastepnie byl jednym z dyrektorow
Kongresu Polonii Amerykanskiej oraz konsultantem Rady
Bezpieczenstwa Narodowego USA. Nie bedzie mogl przyjechaé
do ojczyzny przez 45 lat, nie bedzie nawet wiedzial, czy w ogole
zobaczy jeszcze Kkiedy$ Polske. Przez wiele lat uwazany bedzie
za jednego z najwiekszych wrogow PRL. Wracajac do Polski,
powie z duma, ze ich pokolenie wykonalo misj¢. Odchodzi, bo
Polska zwycie¢zyla.

Urodzit si¢ 2 pazdziernika 1914 roku w Berlinie. W warszawskim
gimnazjum poznat swojego rowiesnika Jana Kwiatkowskiego, syna
wicepremiera i ministra gospodarki, Eugeniusza Kwiatkowskiego.
To on naklonit Zdzistawa na studia ekonomiczne w Poznaniu,
u profesora Edwarda Taylora. Zeby sfinansowaé studia, musi
sprzeda¢ pamiatki po ojcu. Po ukonczeniu studidow zostaje na

"Bardzo bytem wtedy dumny, to byto
pierwsze wyjscie po tym okresie

‘ ) rekruckim, kiedy wolno juz byto

uczelni — chce pracowaé¢ naukowo, w planach ma wyjazd na wychodzi¢" - zapamietat podchorazy

stypendium za granicg. Od 1936 do 1937 roku odbywa roczng Jezioranski pobyt w Szkole

stuzbe wojskowa w Szkole Podchoragzych Rezerwy Artylerii we Podchorazych Rezerwy Artylerii,

Archiwum Jana Nowaka-Jezioranskiego,

Wilodzimierzu Wolynskim. Nastepnie rozpoczyna prace nad
yn &P poczyna  prace Zaktad Narodowy im. Ossolinskich

rozprawa doktorskg Cykl koniunktury gospodarczej w Polsce
1929-1936, ktorej kontynuacje przerwata wojna.

Bierze udziat w kampanii wrze$niowej jako zotierz 2. Dywizjonu Artylerii Konnej, trafia do niewoli
niemieckiej, z ktorej szczgsliwie udaje mu si¢ wydostaé. Po powrocie do Warszawy trudni si¢ przez
pierwsze miesigce handlem. Szybko jednak angazuje si¢ w dziatalno§¢ w strukturach panstwa
podziemnego. Wstepuje do Zwiazku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej. Jego pierwszym zadaniem jest
zorganizowanie na terenach okupowanych i III Rzeszy siatki Akcji ,,N”, w ramach ktorej ukazywaty si¢
w jezyku niemieckim publikacje (broszury i gazetki) dezinformujace Niemcow. Podwazaly wiarg
Niemcow w ostateczne zwyciestwo III Rzeszy i niszczyly morale zolnierzy Wehrmachtu. Liczne
konspiracyjne wyjazdy wymagaly postugiwania si¢ dwiema fikcyjnymi tozsamo$ciami: polskiego
kolejarza albo niemieckiego kolejarza Ostbahnu. Po skontaktowaniu si¢ ze zwigzanymi z polskim
podziemiem dzialaczami w Gdansku 1 Gdyni, odkryl mozliwosci przemytu materiatéw dla rzadu
emigracyjnego w Londynie droga morska.

W 1943 roku powierzono mu kolejng misje: jako kurier Komendy Glownej AK miat dotrze¢ do Szwecji
1 przekaza¢ tam rezydentowi polskiego rzadu materialy dotyczace sytuacji w okupowanej Polsce. Udajac
robotnika portowego, dostal si¢ na statek i odbyt wyczerpujaca kilkudziesieciogodzinng podréz w luku
weglowym. Wiezione materialy mial ukryte w specjalnym kluczu, otéwku i figurce $w. Antoniego. Gdy
wracal, na dworcach kolejowych w kraju porozwieszane byly juz plakaty z listem gonczym i jego
podobizng. Udato mu si¢ jednak unikna¢ dekonspiracji.

Kolejnym zadaniem, jakie otrzymat, byta wyprawa do Londynu. Tym razem miat przekaza¢ informacje
z kraju bezposrednio najwyzszym wtadzom RP na uchodzstwie i odby¢ rozmowy z przedstawicielami
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wladz angielskich, w ktorych mial przekonywac¢ o konieczno$ci udzielenia Polsce pomocy. Na potrzeby
tej misji przyjal konspiracyjne imi¢ i nazwisko ,Jan Nowak”, pod ktorymi przeszedt do historii.
W Londynie spotkal si¢ m.in. z prezydentem Wladystawem Raczkiewiczem, naczelnym wodzem
Kazimierzem Sosnkowskim i premierem Stanistawem Mikotajczykiem, a ze strony brytyjskiej
z Ministrem Spraw Zagranicznych Anthonym Edenem oraz z premierem Winstonem Churchillem. Miat
ich przekona¢, Ze Polska potrzebuje militarnego i1 politycznego wsparcia.

Do kraju wroécit droga przez Wiochy w lipcu 1944 roku i zdat szczegotowa relacje ze swojej misji
Komendantowi Gléwnemu Armii Krajowej Tadeuszowi Bor-Komorowskiemu. Miesigc poOzniej
wybuchlo powstanie warszawskie. Jezioranski pracowat w radiostacji ,,.Btyskawica”, ktora nadawata
codzienne audycje dla powstancoOw 1 meldunki do Londynu. Na budynek radia spadta bomba, przebita
dach 1 kilka pigter, ale nie wybuchta. ,,Pan Bog chyba jest Polakiem” — méwi Nowak. We wrze$niu,
w zrujnowanym kosciele, wzigt Slub z taczniczka ,,Greta”, Jadwigg Wolska. Obraczki udato im si¢
zdoby¢ za puszke konserw, kwiaty Nowak zabral z balkonu pobliskiej kamienicy. Po upadku powstania
wyruszytl z zong w trzecig misj¢ kurierskg do Londynu, aby dostarczy¢ aliantom informacji o sytuacji
w Polsce. Po latach Nowak powie: ,,Kazda moja wyprawa, a liczac oba kierunki, tam i z powrotem, byto
ich w sumie pi¢¢ — stanowita owoc zabiegow, zmudnych wysitkéw 1 pomystowosci bardzo wielu
zapomnianych dzi§ ludzi. Kilku, torujagc mi drogg, przyptacilo to zyciem, inni wigzieniem”. Po
zakonczeniu wojny pozostal na emigracji.

W roku 1948 podjat prace w redakcji polskiej BBC w Londynie, publikowal broszury poswiecone
powstaniu warszawskiemu i przygotowywat cykl audycji Swiadkowie historii o dziatalnosci Polskiego
Panstwa Podziemnego. W 1951 roku otrzymat od Amerykandw propozycje objecia stanowiska dyrektora
Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Rozgtosnia stala si¢ podstawowym zrodtem niezaleznej
informacji dla kraju, w ktérym o zawartosci gazet decyduje wszechobecna cenzura. 3 maja 1952 roku,
inaugurujac dzialalno$¢ stacji, Nowak-Jezioranski méwi do stuchaczy w Polsce: ,,Bedziemy mowili
wam prawd¢ o wypadkach rozgrywajacych si¢ w swiecie, ktorg sowiecki rezim chce przed wami ukryc,
by zabi¢ w was resztki nadziei”. Wtadze komunistyczne systematycznie zaghuszaty nadawane audycje.
Wplyw RWE na rozw6j wypadkow w Polsce byt ogromny. Nadawane od 1954 relacje bylego wysokiego
funkcjonariusza bezpieki — Jozefa Swiatty, ktéry zbiegt do USA, obnazyty najciemniejsza strone rzadow
PRL 1 doprowadzity do zwolnienia wielu wigznidow politycznych oraz degradacji najbardziej
skompromitowanych politykow.

W roku 1956 RWE szeroko informowato o krwawym sttumieniu protestow robotniczych w Poznaniu,
jednoczesnie jednak hamowato gorace nastroje w kraju, by nie dopusci¢ do walk na wielka skalg. Radio
nawotywato réwniez o amnesti¢ tysigcy Polakow wciaz przetrzymywanych w ZSRR. Dzigki rozglosni
miliony Polakoéw dowiedziaty si¢ w 1970 o masakrze robotnikOw na wybrzezu.

Po zakonczeniu pracy w RWE wyjechat do Standéw Zjednoczonych, gdzie od 1977 dziatat jako jeden
z dyrektorow krajowych Kongresu Polonii Amerykanskiej. Zostal takze konsultantem Rady
Bezpieczenstwa Narodowego USA, dzigki czemu mial dostep do czterech kolejnych prezydentow
amerykanskich: Jimmy’ego Cartera, Ronalda Reagana, George Busha i Billa Clintona. Wywart dzigki
temu znaczacy wpltyw na przyjecie Polski do struktur NATO 1 Unii Europejskiej. W memoriatach, ktore
trafiajg do amerykanskich politykéw, przekonuje, ze dla Polski, ktéra byla czlonkiem koalicji
antyhitlerowskiej, a mimo to w wyniku decyzji podjetej w Jalcie przez wielkie mocarstwa nie odzyskata
suwerennosci, wojna wcigz trwa. Skonczy si¢ dopiero wtedy, gdy jego ojczyzna odzyska niepodlegtos¢.

Jan Nowak-Jezioranski zabiegal w Waszyngtonie o pieniadze i sprzet dla solidarno$ciowego podziemia.
Mowit, ze nawet podczas spotkania z prezydentem Stanow Zjednoczonych, na pytanie ,,Kto za panem
stoi?” moze z dumg odpowiedziec: ,,Stoi za mng 10 milionéw Amerykandéw polskiego pochodzenia”.
Kiedy w grudniu 1980 roku realna staje si¢ grozba wkroczenia do Polski Armii Radzieckiej, na prosbe
Zbigniewa Brzezinskiego i Amerykandw przekazal informacje przywodcom ,,Solidarno$ci”.
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Ambasador USA w Polsce Nicholas Rey wspominat, ze Nowak-Jezioranski byt wowczas jedng
z najbardziej wptywowych osob w Waszyngtonie. Miat prawo parkowa¢ swojego golfa na malenkiej
uliczce w poblizu Biatego Domu, gdzie mieSci si¢ najwyzej dwadziescia samochodow:
,»W Waszyngtonie to najbardziej oczywisty przedpokdj wiadzy. To najlepszy dowdd skali wplywow
Jana”.
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Druzyna Harcerska im. ks. Jozefa Poniatowskiego. Obdz wedrowny w Szczawnicy, 1930.
Czwarty od prawej - Zdzistaw Jezioranski, za nim Ryszard Matuszewski, na koncu Jan Kott,
Archiwum Jana Nowaka-Jezioranskiego, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich

W 1989 roku dochodzi w Polsce najpierw do porozumienia wiadz i opozycji przy Okraglym Stole,
a w czerwcu do nie w pelni jeszcze wolnych wyboréw, w ktorych tryumfuja kandydaci ,,Solidarnosci”.
Po blisko 45 latach nieobecnosci, 29 sierpnia 1989 roku Jan Nowak-Jezioranski przyjezdza do Polski.
Przewodniczacy Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego Bronistaw Geremek mowi w Sejmie: ,,Dzigki
temu, ze on byt tam, my jeste$my tuta;j”.

Ale rok 1989 nie przyniost koniec walki o wolnos¢. Jan Nowak-Jezioranski uwazat, ze warunkiem
bezpieczenstwa Polski jest przyjecie jej do NATO, a warunkiem rozwoju gospodarczego - cztonkostwo
w Unii Europejskiej. Dzielit czas miedzy Polske, gdzie przyjezdzal coraz czgsciej, 1 Waszyngton, gdzie
toczyta si¢ gra o czlonkostwo Polski w Pakcie Polnocnoatlantyckim. Byty ambasador USA w Polsce
Daniel Fried wspominal, ze poczatkowo w administracji amerykanskiej prawie nikt nie popieral planu
rozszerzenia NATO. Jezioranski przekonywal, Zze wolna i demokratyczna Polska w Pakcie jest
w interesie Standéw Zjednoczonych. Kiedy 30 kwietnia 1998 roku Senat USA zdecydowat o rozszerzeniu
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NATO, méwi: ,, To najpigkniejszy dzien mojego zycia”.

W 1994 roku Jan Nowak-Jezioranski otrzymal od prezydenta Lecha Walgsy najwyzsze 1 najstarsze
polskie odznaczenie, Order Orla Bialego, w 1995 zostal czlonkiem Rady Kuratorow Zaktadu
Narodowego im. Ossolinskich. W kolejnych latach przekazywat Ossolineum swoje archiwa 1 zbiory,
w roku 2000 zostat honorowym obywatelem Wroctawia. Na state wrocit do Polski w 2002 roku, po
$mierci zony. Wyjezdzajacego zegnat prezydent USA George W. Bush.

Do wypehienia pozostata mu jeszcze druga czgs$¢ planu, czyli zapewnienie Polsce cztonkostwa w Unii
Europejskiej. Swa walke o wolna, suwerenng i bezpieczng Polske prowadzil do konca. Przekonywat
Polakow do glosowania na ,.tak” w referendum decydujacym o wstgpieniu Polski do Unii Europejskiej
7-8 czerwca 2003 roku. Sam pojawit si¢ w komisji wyborczej juz o 6.00 rano, opuszczajac na ten dzien
szpital. 1 maja 2004 roku Polska zostata cztonkiem UE.

Jan Nowak-Jezioranski zmart w nocy z 20 na 21 stycznia 2005.

,Gdyby nie urodzit si¢ za wczesnie... Mial z pewnos$cig najlepsze predyspozycje, by by¢ prezydentem
Polski” — napisat jeden z jego wspoipracownikow z RWE.

Zbiory Jana Nowaka-Jezioranskiego w Ossolineum

W kolejnych domach, w ktorych mieszkali Jadwiga i Jan Nowakowie-Jezioranscy: w Monachium, Pass
Thurn, Annandale, starali si¢ odtworzy¢ atmosferg utraconej Polski. ,,Po Jalcie wyobrazalismy sobie
z zona, ze nigdy wigcej Polski nie zobaczymy. Postanowili$my urzadzi¢ na obczyznie jakby namiastke
domu ojczystego. ZaczgliSmy zbiera¢ polonika” — mowil Jan Nowak-Jezioranski. Kupowane przez
niego dzieta sztuki, malarstwo, grafiki, numizmaty 1 pamiatki historyczne mialy przywotywaé klimat
polskiego dworku. Polakami byli artysci, ktorych prace kupowat, z Polskg zwigzana byla tematyka ich
dziel. Do najcenniejszych nalezg obrazy: Utopiona w Bosforze Jana Matejki, Wesoty kwaterunek Jozefa
Brandta, R6ze Leona Wyczotkowskiego, a takze prace Juliana Fatata — Okolice Bystrej oraz Upolowany
niedZzwiedZ na saniach. Oprocz tego akwarele i rysunki Cypriana Kamila Norwida i Jozefa Czapskiego
oraz prace o tematyce historycznej, wsrdd nich Fredro pod Smolenskiem w 1633 roku Juliusza Kossaka
czy Scena z powstania 1863 roku Antoniego Piotrowskiego.

W sporzadzonym w 2004 r. testamencie Jan Nowak-Jezioranski przekazat swoje archiwum
1 gromadzone przez cale zycie zbiory Zakladowi Narodowemu im. Ossolinskich. Na kolekcje Jana
i Jadwigi Nowakoéw-Jezioranskich sktada si¢ okoto dwustu obrazéw, akwarel, rysunkéw, miniatur
1 grafik, przeszto 250 sztuk broni, sreber, szkla, porcelany i tkanin, ponad 200 medali 1 odznaczen oraz
wiele innych obiektow. Kolekcja numizmatdéw to ponad 900 monet polskich, 116 monet obcych oraz 163
banknoty polskie 1 obce. Zbiér obejmuje ponadto kilkadziesigt starodrukow 1 ksigzek wydanych od XVI
do XIX wieku. Wsrdd nich pierwsze tacinskie wydanie dzieta Marcina Kromera De origine et rebus
gestis Polonorvm libri XXX (O pochodzeniu 1 czynach Polakéw ksiag trzydziesci) z 1555 roku.

Przekazany Ossolineum dar to takze bogata kolekcja rekopisow 1 archiwaliow dokumentujacych
dziatalno$¢ wojenng fundatora: materialy dotyczace jego wypraw kurierskich oraz Akcji ,,N”. W sktad
archiwum wchodza ponadto materialy z okresu pracy Nowaka-Jezioranskiego w Rozglosni Polskiej
RWE, m.in. obszerne zbiory korespondencji z najwazniejszymi postaciami powojennej emigracji, m.in.
z Jerzym Giedroyciem, Witoldem Gombrowiczem, Kazimierzem Wierzynskim czy Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim.

Tak kilka dni przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej 1 pierwsze tygodnie walk oraz niewoli
jenieckiej wspominal Jan Nowak-Jezioranski w autobiografii Kurier z Warszawy (Krakow 2005, s. 21,
22-33):
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,»W koncu sierpnia 1939, w momencie gdy z wezwaniem mobilizacyjnym w kieszeni zamykatem na
klucz szuflade, na ktorej dnie spoczywaly pierwsze rozdzialy pracy doktorskiej ,,Cykl koniunktury
gospodarczej w Polsce 1929-1936, 1 opuszczalem dawny budynek Raiffeisena, mieszczacy Seminarium
Ekonomiczne, nie przyszto mi w ogélne na mysl, Ze to na zawsze i ze ten rozdziat Zycia zapowiadajacy
si¢ tak obiecujaco nie bedzie miat w ogole dalszego ciggu. Owszem, odczuwalo si¢ przyjemne
podniecenie na mysl o tym, co si¢ zbliza, ale miat to by¢ tylko krétszy albo dtuzszy burzliwy epizod, po
ktorym wszystko wrdci na dawne tory 1 przerwany bieg zycia bedzie mozna podja¢ dalej. Z profesorem
zegnalem si¢ jak przed wyjazdem na ¢wiczenia wojskowe.

W pociggu Poznan-Warszawa i w samej stolicy panowato prawie radosne podniecenie. Miatlem dosy¢
czasu, by zatrzymac si¢ na jeden dzien w Warszawie, pozegnac si¢ z matka, babkg i bratem. Wszyscy
byli dobrej mysli, nikt si¢ nie martwil. Zaszedlem do patacu Mys$lewickiego w Lazienkach, gdzie
mieszkal 6wczesny wicepremier 1 minister Skarbu — Eugeniusz Kwiatkowski. Jego syn Jontek, student
ostatniego roku Politechniki, odbywat wtasnie stuzbg w 1. Putku Artylerii Najciezszej w Gorze Kalwarii.
Byt takze w domu na przepustce.

Ku memu zdziwieniu nastr6] Wicepremiera, ktorego zarazliwy entuzjazm szedl zawsze w parze
z radosnym optymizmem — tym razem odbiegat od ogdlnej atmosfery i slogandéw oficjalnej propagandy,
w rodzaju: ,,swego nie damy — napastnika odeprzemy”.

Kwiatkowski méwit zwykle chetnie 1 duzo, ale zawsze uwazat, by nie zdradzi¢ tajemnic panstwowych.
Tym razem zaskoczyl otwartoscia, z jaka oceniat sytuacjeg.

— Jezeli dojdzie do agresji — mowit — pierwsze tygodnie beda cigzkie. Utracimy znaczng czg$¢
terytorium, zanim nas odcigzy ofensywa na zachodzie. Chodzi glownie o to, by wokot napasci na Polske
rozpgta¢ taniec ogoOlnoeuropejski. Lepiej znalezé si¢ w potozeniu Belgii w roku 1914 niz
Czechostowacji w 1938. Na dluzszg met¢ Niemcy nie wytrzymajg naporu Anglii 1 Francji wspartych
potega przemystowg Standw Zjednoczonych.

— Czy to znaczy, ze nasze wlasne szanse obronne przedstawiaja si¢ nie najlepiej — zapytatem nie$miato,
niepewny, czy w ogole dostang odpowiedz.

— Stanu uzbrojenia armii nie znam — przyznat otwarcie Kwiatkowski — bo wojsko ze zrozumiatych
wzgledow trzyma te rzeczy w tajemnicy nawet przed rzadem. Nie musi by¢ najgorszy, skoro Inspektorat
Sit Zbrojnych pozwala na wywoz sprzetu wojennego krajowej produkcji. Ale potencjat naszego
przemystu zbrojeniowego nie wytrzymuje zadnego poréwnania z niemieckim. COP znajduje si¢ dopiero
w powijakach [...].

[...]

Kiedy w stopniu plutonowego podchorgzego meldowatem si¢ w Dubnie, 2. Dywizjon Artylerii Konnej
(DAK) zajmowat juz bojowe stanowisko gdzie§ niedaleko Czestochowy — na wprost granicy
niemieckiej. W opustoszalych koszarach gromadzono przybywajacych rezerwistow. Gdy w piatek
1 wrze$nia 1939 jak zawsze wyszedlem wczesnym rankiem na $niadanie do kasyna — ujrzatem
biegnacego naprzeciw pchor. Moczulskiego. Juz z dala, wymachujac rgkoma, wotal do mnie rados$nie:
,»zaczelo sie... wojna... zaczeto sie o piatej rano!”

Nikt z nas nie zdawal sobie sprawy, ze w tym momencie przekraczamy prog, ktoéry przecina zycie na
dwoje, zamykajac powrot do wszystkiego, co bylo dotychczas. Kréotko trwat nastrd) radosnego
podniecenia rozbudzonego mys$la, ze historia znowu puka do drzwi, a wypadki wciagaja w wir wielkich
przezy¢€. Trzy dni wlokl si¢ bombardowany przez Luftwaffe transport wojskowy, zanim znalezliSmy sie
w os$rodku zapasowym artylerii konnej w Zamosciu. Stare forty i koszary ledwie mogty pomiesci¢ okoto
700 rezerwistow $ciggnietych z calego kraju. Osrodek miat tylko dwa dziala, nie bylo wigc mowy
o zadnych ¢wiczeniach i sposobieniu si¢ do walki. Skazani na przymusowa bezczynnos$¢ ogladalismy
jako bierni widzowie koszmar nastgpnych dni. W czasie nalotéw ludno$¢ i zohierze szukaja w panice
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schronienia w fortach, gdzie procz bomb grozi dodatkowo zawalenie starych stropéw. Sg pierwsze ofiary
w naszym gronie. Patrzymy na nie konczace si¢ kolumny uchodzcéw z wojska, rzadowe limuzyny
uchodzacych z Warszawy dygnitarzy, konwoje ewakuowanych ze stolicy urzeddéw 1 resortow. Wiesci
o zaj¢ciu Katowic, Poznania, Krakowa, Lodzi spadajg jedna za drugg tak szybko, Zze pograzaja nas
w stan jakiego$ odregtwienia.

W styczniu 1944 roku ppor. Jan Nowak otrzymat z rak Naczelnego Wodza Polskich Sit Zbrojnych gen. Kazimierza
Sosnkowskiego Order Virtuti Militari, fot. Czestaw Datka, Archiwum Jana Nowaka-Jezioranskiego,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich

Jak w zlym chaotycznym $nie gubimy rachube czasu i nie pomne¢ juz, w ktorym dniu dotarta
wiadomos$¢, ze Niemcy przekroczyli Wiste i zblizajg si¢ od Zamoscia z dwdch kierunkéw: od zachodu
1 potudnia.

Zaczynamy si¢ burzy¢. Czy mamy tu czekaé, az nas jak barany wezma na powrozy i popedza do
niewoli? Zeby chociaz byta bron i dato si¢ zorganizowac jaki$§ opor!

W koncu zapadta decyzja ewakuowania Osrodka. Oczywiscie piesza kolumna, bo zadnych $rodkow
lokomocji nie mamy. Jaki taki tad organizacyjny ulegl zupelie rozprzezeniu, gdy tylko kolumna
marszowa wyszta za miasto. Gldwna droga na HrubieszoOw zalana byla uciekinierami wedrujacymi
pieszo, na wozach, na rowerach. Przez bezladny, pieszy thum usilujg przedziera¢ si¢ zorganizowane
oddzialy wojska wycofywane w kierunku wschodnim. Staje si¢ oczywiste, ze w tym chaosie zapasowy
Osrodek wkroétce przestanie istnie¢ jako zorganizowana jednostka.

Kto$ z grupki najblizszych kolegow wysuwa wiasny plan. O kilka kilometréw znajduje si¢ majatek jego
ojca. Dostaniemy tam woéz 1 dobre konie. Bocznymi drogami latwiej bedzie przedosta¢ si¢ nad Bug.
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Jezeli rzeczywisScie, jak twierdzi dowddztwo Osrodka, organizuje si¢ tam jaka$ linia oporu — zglosimy
si¢ po przydziat do pierwszego napotkanego oddziatu. A jesli to bujda, bedziemy si¢ pchali w kierunku
granicy wegierskiej albo rumunskiej. Byle nie dosta¢ si¢ do niewoli bez oddania cho¢by jednego strzatu.
Nie namys$lamy si¢ dtugo. Juz nastgpnego ranka z dworu panstwa G. wozem zaprz¢zonym w dwa
najlepsze konie ruszamy polnymi drogami w stron¢ najblizszego mostu na Bugu. Na chwile wraca dobry
nastroj. Wydaje nam si¢, ze przezywamy rozdzialy Ogniem i mieczem, kiedy to Zagloba przedzierat si¢
z Halszkg przez kraj zalany pozarem wojny kozackiej. Na druga strong Bugu przedostajemy si¢ prze
most nad Uscitugiem. Znamy te strony doskonale z czaséw stuzby w podchorgzoéwce w pobliskim
Wilodzimierzu. Wiadomos$ci o probach zorganizowania jakiego$ oporu na linii rzeki nie byty, jak si¢
okazato, catkowicie wyssane z palca. Po obu stronach mostu wida¢ zamaskowane gniazda karabinéw
maszynowych. Domy wzdhuz rzeki obsadzone sporg ilo$cig wojska. - Na gtownej drodze przecinajace;j
miasteczko wida¢ bylo dziala ustawione na stanowiskach ogniowych do strzelania na wprost,
w kierunku mostu. Meldujemy si¢ pierwszemu napotkanemu oficerowi, ktory prowadzi nas do
putkownika Jozefa Zawislaka. O ile mogliSmy si¢ zorientowaé, organizowal on grupg operacyjng na
wlasng reke. Robit to w ten sposob, ze zatrzymywat na moscie uzbrojone oddzialy wycofujace si¢ na
wschadd 1, jesli nie miaty wyraznego przeznaczenia i przydziatu brat je z miejsca pod swoja komendg,
kazac zajmowaé wyznaczone stanowiska.

— Zamelduje si¢ u kapitana Herdegena — rozkazal krotko Zawislak po wystuchaniu naszego meldunku.
Ucieszytem si¢ ustyszawszy to nazwisko. Witold Herdegen byl oficerem artylerii konnej. Nie pamigtam,
czy poznalem go w DAK-u czy jeszcze we Wlodzimierzu.

Herdegen objasnit nam krétko sytuacje. Dysponuje szescioma dzialami 1 ma pelng obsade sze$ciu
dziatonéw. JesteSmy mu potrzebni jako rezerwa na wypadek strat w ludziach pierwszego rzutu. Dziata
rozmieszczone s3 wzdtuz rzeki i dwa przed kosciotem. Uksztaltowanie terenu jest w tym miejscu
wyjatkowo dogodne dla obrony: wschodni brzeg rzeki, prostopadle spadzisty, wznosi si¢ o dobre
kilkanascie metréw nad réwning na zachdéd od Bugu. Wida¢ stad jak na dloni rozlegly pota¢ kraju
ciagnacy si¢ daleko az po lini¢ lasu.

— Dhugo im si¢ nie oprzemy — mowi Herdegen — ale strzelajac ogniem na wprost wyrzadzimy duze
szkody. Oficeréw 1 zoklierzy mozemy mie¢, ilu chcemy. Wystarczy wysta¢ zandarméw na droge
1 zatrzymac. Brakuje dzial, sprzg¢tu i amunicji. Nie mam nawet porzadnej lornetki.

Fala uciekinierow i wojska ptyngca przez most na Bugu przez cata noc urywa si¢ nagle. W dole, na
drodze zupetna pustka. W koncu ukazuje si¢ z dla polski samochdd pancerny, przed nim na motocyklu
dwoch rozbrojonych Niemcoéw w hetmach. Pierwszy raz ogladamy niemieckich jencéw. Wpadli w rece
nasze] wysuniete] czujki. Przestuchuje ich natychmiast sam Zawislak. Sa Austriakami ze
zmotoryzowanej dywizji z Wiednia. Dywizja posuwa si¢ w kierunku Bugu, nie oczekujac tam oporu.
Rozpoznanie lotnicze przekazato tylko meldunki, ze mosty sg nienaruszone, drogi zapchane przez
uchodzcow. Wkroétce wracajg inne nasze czujki i oddziaty zwiadowcze. Wszystkie melduja zblizanie si¢
nieprzyjaciela w kilku kolumnach samochodowych posuwajacych si¢ w kierunku Uscitug.

Pietnastego wrzesnia okoto 9 rano, pojawiaja si¢ w duzej odlegtosci niemieckie kolumny samochodow
transportowych — jak zapowiedziano — z kilku kierunkdéw. Herdegen obserwuje przedpole przez
przedpotopowa lornetke, ktora poprzedniego dnia zabraliSmy jakiemus$ gajowemu z thtumu uciekinierow.
Wida¢ przez nig samochody pokryte ciemnym brezentem i ciggniki z lekkimi dziatami. Na razie UScitug
milczy. Dopiero gdy czoto kolumny zblizylo si¢ na odlegtos¢ kilometra, zaczynaja gra¢ cigzkie karabiny
maszynowe. Rownocze$nie odzywa si¢ telefon polowy: otwierajcie ogien na wprost. Trafi¢ ogniem na
wprost na odlegto$¢ tysigca metréw to nie sztuka. Prawie kazdy pocisk trafia w cel. Niemieckie
samochody rozlatujg si¢ jak pudetka zapatek. Kolumna zatrzymuje si¢. Niemcy wysypuja si¢ z wozow
na prawo 1 lewo, rozpraszajac si¢ w polu. Ciggniki z dziatami zjezdzaja z drogi, usitujg zawrocic petla
w polu, nie odprzodkowuja, lecz jada polami do tylu w poszukiwaniu zastony. Dwa czy trzy utknety
w rowach przydroznych. Bierzemy je natychmiast na cel. Wybuch pocisku unieruchamia na dobre jeden
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za drugim. Po dziesigciu minutach odzywa si¢ artyleria niemiecka. Pociski nie bijag w ziemi¢ — rozrywajg
si¢ o kilka metréw nad nami. Niemcy strzelaja wigc na razie szrapnelami na rozprysk, ktore sa
niebezpieczne tylko dla celoéw zywych.

Moja skromna wiedza wojskowa wyniesiona z podchoragzéwki wystarcza, by zorientowac si¢, ze zabawa
nie potrwa dtugo. Wprawdzie nasze dziala sa dobrze zamaskowane, amunicja schowana w ziemiankach,
ale przy strzelaniu na wprost btysk zdradza stanowisko ogniowe. Z chwilg gdy wejdzie do akcji artyleria
ciezka, wykoncza nas w ciagu kilku minut. Zeby chociaz wiecej byto naszych dziat — mozna by im
zgotowac solidne pranie ogniem posrednim, jak si¢ nalezy, spoza zaslony. Na razie nie przejmujemy si¢
szrapnelami i rozwalamy niemieckie samochody jeden za drugim. Sa zreszta puste — piechota szeroko
rozproszona w polu. Nasz celowniczy dostaje szrapnelem w plecy. Zabieraja go jeczacego
1 krwawiacego na punkt opatrunkowy na tytach. Jego miejsce zajmuje natychmiast podchorazy z naszej
gromadki. Po chwili Herdegen zbliza si¢ do mnie.

— Panie podchorazy, nasze dzialo po drugiej stronie Lugu milczy od czterdziestu pieciu minut. Moze
dostali po gltowie, a moze uciekli. Wezmie pan ze sobg czterech ludzi, pojdzie pan do nich, zobaczy, co
si¢ z nimi stato. Jezeli ludzi nie ma — uruchomi pan dzialo. Amunicji powinno by¢ na miejscu dosy¢.
I jeszcze jedno. Niech si¢ pan nie wazy i§¢ brzegiem rzeki. Obejdzie pan miejscowos¢ od tytu.

Uliczki Uscitugu, na razie wcigz ostrzeliwanego tylko szrapnelami, byty zupeitnie opustoszate. Ludzie
pochowali si¢, gdzie mogli: w piwniczkach i ziemiankach. Tylko kilka chiopskich koni, oszalatych
z przerazenia, galopowalo z jednego konca ulicy na drugi. Po ich zadach i bokach cieklty waskie
strumyki krwi od ran zadanych szrapnelami.

Uscitug wzigl swoja nazwe od ujscia rzeczki Lug, ktéra na poludniowym krancu miejscowosci dos¢
glebokim wawozem sptywa do Bugu. W niewielkiej odleglosci, po drugiej stronie Lugu, ciagnat si¢
wzdhuz urwistego brzegu rzeki rzad zabudowan chtopskich. Tam wtasnie mieliSmy dotrze¢. Obchodzimy
szerokim kolem opustoszate miasteczko, jak przykazal Herdegen, przedostajemy si¢ przez wawoz
1 przez rzeczke¢ zaroslami przechodzacymi chwilami w gesto zadrzewiony teren 1 zmierzamy w kierunku
przysiotka. Zatrzymujemy si¢ na skraju niewielkiego gaju. Od chatup, gdzie ma si¢ znajdowa¢ nasz
dziaton, oddziela nas rozlegte rzysko. W tym momencie jeden z Zotnierzy wota z przerazeniem:

— Panie podchorazy — Niemcy! Pokazuje w lewo, gdzie w odleglos$ci okolo pigciuset metrow od nas
droga przecina pole tagodnie pochylone w stron¢ wawozu. Nic nie widzg.

— Przy$nilo wam si¢ czy co! — krzycze. — Tu nie ma zadnych Niemcow. Inni jednak potakuja. Przed
chwilg widzieli za drogg kilka helmow. Tam musi leze¢ jaki§ oddziat. Postanawiam odczeka¢ kilka
minut. Zaczyna mnie zastanawiac cisza w zagrodach o sto krokow przed nami. Tam byl nie tylko nasz
dziaton, ale sporo ilo$¢ wojska. Skad ta cisza?

Po kilku minutach jestem zdecydowany. Nie bede tolerowal tchorzostwa. Wyciggam z futeralu mojego
waltera 1 mowi¢ stanowczo: — Zadnych Niemcow tu nie ma. Zdawato wam si¢. Skaczemy przez pole.
Biegiem za mng!

Wybiegam z zarosli, nie ogladajac si¢, pewny, ze pociggne za sobg tamtych czterech. Jestem juz
w potowie pola — zaden z Zotierzy nie ruszyt si¢. W tym samym momencie stysz¢ koto uszu bzykniecie
jedno, drugie, trzecie. Rzucam spojrzenie w lewo — tam daleko za drogg podnosi si¢ z pola niemiecka
tyraliera. Biegne w kierunku najblizszej zagrody. Byle dopas¢ do zabudowan. Jeszcze tylko kilkadziesiat
metréw. Kule bijg w pole dookota, wyrzucajac w powietrze pyl zeschnigtej ziemi. Nietknigty dopadat
ptotu i przesadzam go z rozmachem sportowca, ktorym nigdy w zyciu nie bytem. Jestem na podwoérzu
chlopskiej zagrody. Nie mam sekundy do stracenia. Bez chwili namystu daje nura w sterte, a raczej
w spora kupe stomy w kacie podworza, gdzie mur styka si¢ z chatupa. Jeszcze nie zdazylem si¢ dobrze
zagrzebac, a juz Niemcy sg na podworzu. Nie widzg mnie, wigc pedzg dalej w poscigu za Zohierzem,
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ktory przed minutg przebiegt im przez pole. Jeden z nich, biegnac, nastepuje na mojg sterte. Czuje na
piersi cigzar Zohierskiego buta.

Podczas przygotowan do powrotu do kraju po wypetieniu drugiej misji kurierskiej, Szkocja, wiosna 1944,
Archiwum Jana Nowaka-Jezioranskiego, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich

Robi si¢ na chwile pusto, lecz po kwadransie znowu stysze niemieckie glosy. Sg z powrotem na
podworzu, ale tym razem to juz nie poscig. Nic nie widzg, ale z goragczkowych stow komendy zaczynam
domyslac sie, ze w odleglosci kilkunastu krokéw ode mnie Niemcy montujg gniazdo cekaemu. Po paru
minutach rozlegaja si¢ odglosy diugich serii. Z drugiej strony fugu przychodzi natychmiastowa
odpowiedz. Aha, nasi nie dali si¢ jednak zaskoczy¢.

Usituje¢ odtworzy¢ sobie, co zaszlo. Niemcy poprzestali z poczatku na artyleryjskim ostrzeliwaniu
UsScitugu z przodu, a réwnocze$nie przerzucili pewno most pontonowy o kilka czy kilkanascie
kilometrow na potudnie od miasteczka, by odej$¢ nas z flanki. Nasi, ktorzy tu siedzieli, musieli si¢
zorientowac, ze idzie na nich duza sifa 1 postanowili wycofa¢ si¢ do miasteczka za wawoéz i za rzeczke
Lug, skad fatwiej byto si¢ broni¢. Nastgpito to zapewne w tym samym czasie, gdy ja — zgodnie
z rozkazem — obchodzitem mies$cine od tylu. Prawdopodobnie po wzajemnej wymianie ognia Niemcy
pojda przez wawoz dalej, by wyprze¢ na z UScitugu i zabezpieczy¢ sobie przeprawe przez Bug. Na razie
podworze wcigz jest ich pelne.

Zaczynam rozmy$la¢ nad mozliwoscia ucieczki. Postanawiam przetrwaé¢ w tej pozycji do zmroku. Pod
ostong nocy moze mi si¢ uda przeczotga¢ w zarosla 1 wroci¢ do naszych do Uscitugu. Mozna takze
prébowac przedostaé si¢ do Wlodzimierza.

Po kilku godzinach niemieckie glosy oddalaja si¢. Cekaem przesunigto gdzie indziej. Niestety, pod
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wieczor Niemey wracajg. Nadstuchuje, co to ma znaczy¢, i zaczynam kilngc w duchu. Beda nocowac tu,
w chalupie i w stodole. Ze tez nie mogli sobie znalez¢ innego miejsca. Ucieczka nie bedzie tatwa.

Zmierzch juz zapada. Nagle stysze zoierskie kroki zblizajace si¢ wprost ku mojej kryjéwce. Niemiec,
prawie dotykajac mnie, zagarnia oburgcz sporg nargcz stomy i odchodzi. Nie ma teraz sekundy do
stracenia. Szkopy przygotowuja sobie podsciolki do spania. Zaraz przyjdzie nastgpny. Jezeli bede
uciekat przez podworze, zostang niechybnie zastrzelony na miejscu. Jedyna droga do skok przez mur.

Przypominam sobie, ze rano skakal przez ten mur — co prawda z rozpedu — Niemiec, ktory mnie $cigal.
Usituje sobie przypomnie¢, jak wysoka jest przeszkoda, gdy nagle mam szkopa znowu nad sobg. Chce
zagarng¢ stome 1 natrafia na mnie rekoma. Wrzask przerazenia. Odpychajac go z catej sity, wyskakuje ze
sterty 1 skacze w gorg, usilujac chwyci¢ si¢ rekami krawedzi muru. Nie udaje si¢, mur jest za wysoki.
Upadam na wznak. W okamgnieniu mam na sobie siedzacych okrakiem Niemcoéw, ktorzy dra sig
wnieboglosy. Z chatupy wysypuja si¢ inni i biegng na pomoc. Przygniataja mi ci¢zko nogi i rece do
ziemi. Krzycza wsciekle jeden przez drugiego, dostaje kopniaka w bok butem, od czego trace na chwile
oddech, jestem pewny, ze za chwile zadepca mnie albo zastrzelg. Otrzasnawszy si¢ z zaskoczenia
1 przerazenia, Niemcy, a raczej Austriacy, podnoszg mnie z ziemi 1 prowadzg do chalupy. Zabrano mi
oczywiscie rewolwer 1 wszystkie kieszenie oprézniono. Mniejsza o rewolwer, zal zegarka — poczciwej
starej, srebrnej omegi, wielkiej ,,cebuli”, ktora byta pamiatka po ojcu.

[...]

Byto juz widno, gdy przechodzila obok grupa niemieckich Zohierzy. Zauwazyli jenca. Jeden z nich
zatrzymat si¢ nade mna i, nie odzywajac sie, wskazat palcem na moje ostrogi. Brutalnym, rozkazujacym
gestem kazal mi je zdjac 1 podac sobie. Powoli, niechetnie rozluzniatlem skorzane rzemyki.

— Schnell! — wrzasnat.

Zdawalo mi sie, jakby mnie kto po twarzy batem przejechat. Dopiero teraz uswiadomitem sobie cate
ponizenie niewoli. Wlasciwie nie bylo juz po co zy¢! Mocarstwo run¢to w ciaggu kilku dni jak domek
z kart. Po jednym dniu na froncie jestem juz w niewoli. Zapadlem w stan przygngbienia i zobojetnienia,
z ktoérego wyrwal mnie jaki§ dziwny ruch dookota. Niemcy, nie wylaczajac strzegacego mnie
wartownika, pokrzykujac na siebie wzajemnie, zaczgli pryska¢ w pole. Zostalem sam, siedzac nad
rowem obok niemieckiej cigzarowki. Z goéry dochodzito dobrze juz znane brzg¢czenie motorow.
Podniostem w gore glowe. Od potudnia zblizat si¢ formacja bombowcow. Ten widok 1 odglos stat sie juz
tak codzienny i powszedni, Ze przestal zwraca¢ uwage. Ale dlaczego Niemcy uciekaja? Ach, to nasze
poczciwe polskie ,,losie”.

Przez tyle dni wypatrywalismy chocby jednego polskiego bombowca na pogodnym wrzesniowym
niebie. I oto doczekatem si¢ ich poniewczasie. Posypig si¢ zaraz bomby. Za pdzno, nic mi nie zalezy na
zyciu, najwyzej zging. Nie warto w ogoble rusza¢ si¢ z tego miejsca. Ejze, przychodzi nagle refleksja:
mam zging¢ od polskiej bomby?

Podnoszg si¢ z ziemi niechetnie, bez pospiechu. Przebieglszy kilkadziesigt krokow w kierunku pola,
stysze tuz za sobg charakterystyczny $wist. Nie zdgzytem upas¢. Potgzny podmuch pchnat mnie o dobre
pig¢ metrow i rzucit na ziemi¢. Nastgpuje dluga seria wybuchow i cisza. Wstaje 1 ogladam si¢ za siebie.
Doktadnie w tym miejscu, gdzie siedziatem — lej gltebokosci dwoch metrow. Z mojego koca pozostato
kilkanascie strzgpow porozrzucanych wokoto. Samochdd przewrocony na bok, zgnieciony, jakby go
kto$ olbrzymim, ciezkim butem przygniott do ziemi. Krwawa miazga pozostataby ze mnie, gdyby nie
odruch, ktory w ostatniej sekundzie wyrwal mnie z apatii.

Stycha¢ juz wokot jeki. Bomby nie byly zbyt celne, ale kilka trafilo jednak w wozy, w ktorych spali

zolierze. Wyciagaja trupy 1 rannych, uktadajg ich obok siebie wzdhuz drogi. Przyjezdzaja wozy ze
znakami Czerwonego Krzyza i jaki$ tazik, ktory mnie zabiera.
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Z nastroju skrajnej depresji wyrywa mnie drobny incydent. W pobliskiej wsi, w powiecie
hrubieszowskim, gdzie na cmentarzu przyko$cielnym czekam na dalszy transport, pojawiaja si¢ jakie$
dwie panie. Starsza zapytuje wartownika, czy moze zamieni¢ ze mna pare stow. Zohierz odsyla kobiety
do oficera. Po chwili wracaja w towarzystwie lejtnanta, ktory uprzejmym gestem pozwala na rozmowe
1 oddala sie¢.

— Jestesmy ze dworu, dowiedziatySmy si¢, ze Niemcy trzymajg tu polskiego jenca, wigc przysztySmy
zapytaé, czy pan czegos$ nie potrzebuje.

Rozmawiam z tymi paniami, jakbySmy znali si¢ od lat, chociaz
nigdy w zyciu nie widziatem ani matki — starszej juz pani — ani tej
mtode;j, §licznej blondynki o bardzo polskiej urodzie.

— Przydatby mi si¢ bardzo ciepty sweter. Dostatem si¢ do niewoli
w cienkim, polowym drelichu.

Po potgodzinie obie wracajg. Mtlodsza wrecza mi welniany
ciemnogranatowy sweter, a starsza termos z goragca kawa
1 wspaniala waldwke. Dzigkuje, jak umiem najserdeczniej,
1 przedstawiam si¢. Panie takZze wymieniaja swoje nazwiska. Matka
nazywa si¢ Kisielnicka, jest dziedziczka miejscowego majatku.
Corka, mloda me¢zatka Anna Szuldrzynska, jak si¢ okazuje Zona
kolegi z Uniwersytetu Poznanskiego.

Towarzyszyl mi ten sweter przez calag wojng, we wszystkich
wyprawach, niebezpieczenstwach i przygodach. Zrzucilem go
z siebie 1 spalitem w ostatnim dniu Powstania, przed opuszczeniem
Warszawy, bo byl beznadziejnie zawszony. Zapamigtalem to
spotkanie 1 w latach powojennych odczutem gleboki zal, gdy
nazwisko Mieczyslawa Szuldrzynskiego znalaztem na liscie e - -
wymordowanych jencow katynskich. Na tej samej liscie figurowat Skaczac ze spadochronu w trakcie

Herdegen i wszyscy koledzy, z ktorymi przylaczylem si¢ do obrony  ¢wiczen w angielskiej bazie wojskowej
Uscitugu. Dopiero wtedy uprzytomnitem sobie po raz pierwszy, ze dla cichociemnych, Jan Nowak-

. - , . . Jezioranski ztamat rgke, Archiwum Jana
owej nocy un}kn.a,ler'n kqnga w K'fltynlq tylko 'dla’t?gf),'ze dos,ta'ier.n Nowaka-Jeziorariskiego, Zaklad
si¢ do niewoli niemieckiej. Tamci w kilka dni pdzniej znalezli si¢ Narodowy im. Ossolifiskich

w rekach Rosjan.

W par¢ minut po rozstaniu si¢ z paniami wieziono mnie dalej. Tym razem juz nie samego, ale
z kilkudziesigcioma innymi jencami szeregowymi i oficerami. Dowiedzialem si¢ od nich, ze Niemcy
wycofali si¢ z opuszczonego przez naszych i spalonego Uscitugu 1 wrocili z powrotem na zachodni
brzeg Bugu. Dlaczego nie poszli na wschod? Dziwig sig, tak jak poprzedniego dnia dziwitem sig, ze nie
ukazat si¢ nad nami ani jeden niemiecki samolot.

Siedemnasty wrze$nia przyniost rozwigzanie zagadki. Dowieziono nas na wielki jeniecki punkt zborny
na cmentarzu koscielnym w majatku Szeptyckich Labunie, gdzie zgromadzono juz parotysieczny thum
jencoéw wzigtych w kotle pod Tomaszowem Lubelskim. Niemcy otoczyli tam i rozbroili kilka polskich
dywizji. Co chwila zwozg nowe grupy naszych. Rycerska sielanka pierwszej linii frontu skonczyla sie.
Nie jesteSmy juz w rekach Austriakow. Traktowanie staje si¢ brutalne. Kilku oficerow wermachtu
(a moze bylo to juz gestapo) zaczyna wytawia¢ ,,na oko” Zydoéw. Omijaja starannie oficeréw, poluja na
razie ws$rod podoficerow 1 szeregowych. Wyciagaja zolnierza o wybitnie semickich rysach
i wyprowadzaja go przy akompaniamencie krzykéw i bicia po twarzy. Z kolei czepiajg si¢ jakiego$
podchorazego, ktory odpowiada hardo po niemiecku, powotujac si¢ na konwencje genewska. Blady jak
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Sciana, pokazuje legitymacje, w ktérej podane jest — wyznanie rzymskokatolickie, wycigga spod koszuli
medalik. Daja mu w koncu spokoj. Przygladamy si¢ tym scenom z zaci$nigtymi zgbami i uczuciem
bezsilnej wscieklosci.

PoZznym popotudniem dochodza nastgpne grupy. Przywoza nowe wiadomos$ci. Dzi§ rano Sowieci
przekroczyli granicg, posuwaja si¢ na Lwow — Baranowicze juz zajgte.

W pierwszej chwili nastgpuje radosne ozywienie. Teraz dopiero dojdzie do krachu miedzy Hitlerem
1 Sowietami. Wszystko moze si¢ zmieni¢. Nowo przybyli wylewaja nam jednak z miejsca kubet zimne;j
wody na glowe. Z komunikatow Moskwy 1 Berlina wynika, ze Armia Czerwona wkroczyla do Polski
w porozumieniu z hitlerowskimi Niemcami. Sowieckie radio oznajmilo, Zze panstwo polskie przestato
istnie¢. Wobec tego Armia Czerwona zajmuje ziemie ukrainskie i1 biatoruskie, ktore dotychczas nalezaly
do Polski. Zalega ponure milczenie, ktore przerywa jakis glos za mna.

— Po tych sk... niczego innego nie mozna si¢ bylo spodziewaé. Zawsze to mowitem. Tak si¢ musiata
skonczy¢ polityka Becka i1 sanacji.

Obejrzatem sig, kto to mowi, 1 zobaczytem szczuplego, przystojnego podporucznika o pociaglej twarzy,
drobnych, bardzo regularnych rysach, ktory dotychczas milczal. Dopiero w kilka godzin po6zniej
dowiedziatem si¢, ze ten oficer rezerwy nazywa si¢ Jozef Cyrankiewicz, jest znanym dziataczem PPS
w Krakowie, aktywnym zwlaszcza wsrod studentow Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Cyrankiewicz, ktorego poznatem blizej w ciggu nastepnych dwoch tygodni, niepodobny byt zupetnie ani
fizycznie, ani pod Zadnym innym wzglgdem do pdzniejszego, spasionego jak wieprz wspotwlasciciela
Polski Ludowej. Ten pozniejszy Cyrankiewicz tak dalece réznit si¢ od tego, ktérego poznalem
w niewoli, ze w latach powojennych podejrzewalem w nim nawet przez jaki§ czas Wallenroda, ktory
w sposobnej chwili odegra rolg, jakiej nikt si¢ po nim nie spodziewa.

Liczba jefcow, jaka zgromadzili Niemcy po zamknieciu kotla pod Tomaszowem, przekraczata ich
mozliwosci transportowe i zaopatrzeniowe. Tym wigcej, Ze mosty 1 tory byly przewaznie poniszczone.
Z kilkunastu, a moze z kilkudziesigciu tysigcy jencoOw uformowano olbrzymig kolumne 1 skierowano ja
pieszo do oddalonego o sto kilometrow Jarostawia. Linia kolejowa Przemys$l-Krakow byta bodaj jedyna,
ktora funkcjonowata.

Kolumna byla tak dluga, ze na przodzie nie wida¢ byto jej konca. Pilnowaty jencow cigzarowki
z karabinami maszynowymi skierowanymi w maszerujacych i piesi wartownicy idacy dos¢ gesto po obu
stronach drogi. Mozliwosci ucieczki nie istniaty. Niemcy powtarzali, ze otworzg ogien do kazdego, kto
zejdzie z drogi. Przed zapadnigciem zmroku zamykano nas przewaznie, sttoczonych po tysigc, dwa
tysigce luda, w kosciotach albo budynkach dworskich tatwych do strzezenia. Ciasnota byta taka, ze
w koSciotach spali§my gléwnie w pozycji siedzacej, jak si¢ dalo: w tawkach, na kamiennej podtodze, na
stopniach ottarzy. Stosunkowo najwygodniej byto w konfesjonatach. Najgorzej byto z jedzeniem.

W pierwszym dniu Niemcy zatrzymali kolumne i pozwalali si¢ rozchodzi¢ w promieniu stu metrow
1 wykopywa¢ ziemniaki. Wieczorem przywozili banki z zupa. Rankiem, przed wymarszem, kawe
1 kilkanascie bochenkow chleba. Nie starczylo tego da wszystkich 1 przy podziale rozgrywaly si¢
gorszace sceny. Mozna si¢ bylo juz wtedy przekonaé, do jakiego znikczemnienia potrafi doprowadzié
cztowieka nie tyle nawet gtdd, ile sam lgk przed glodem.

Dochodzito do bijatyk o to, kto dostanie w swoje rece banke 1 bochenki, pdzniej bito si¢ o podziat wsrod
przeklenstw, wyzwisk 1 krzykow. Ci, ktorzy usitowali zachowaé odrobing godnosci, odchodzili glodni
po catodniowym marszu. Oficerowie 1 podchorgzowie, ktorych Niemcy wypuszczali na czoto kolumny
po to tylko, by ich lepiej pilnowac i oddzieli¢ od Zohierzy, byli w nieco lepszej sytuacji, bo w wioskach
czekali przy drodze chiopi z przygotowanym prowiantem o wtykali nam w rece, co kto miat: jabtko,
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bob, kawalek chleba, papierosa, szklanke wody, par¢ upieczonych kartofli. Jakas§ kobiecina, ktora nie
miata juz widocznie niczego do zaoferowania, wsuneta mi do reki kilka nasturcji. Korzystali z tej
pomocy ci, ktorzy znalezli si¢ na czele kolumny.

Dla nastgpnym szeregéw nie bylo juz nic do rozdania. Niemcy na ogdl nie przeszkadzali. Brak
prowiantu im takze stwarzal powazny problem. Coraz czesciej ludzie mdleli z glodu i wyczerpania.
Najgorsze byto wystuchiwanie nieustannych zlorzeczen nie tylko na winowajcow kleski, ale na caly
narod. Ludzi ogarneta jaka$ masochistyczna mania wylewania pomyj na wiasne spoleczenstwo. Wyzsi
oficerowie zachowywali si¢ rdznie. Putkownik Szostak kazat natychmiast rozda¢ wsrod otaczajacych go
kilkunastu oficeréw i szeregowych kase¢ putkowa, ktora nosil jako adiutant. Rozdzielat réwno bez
wzgledu na szarze. Dla siebie nie zatrzymal ani ztotowki. Inny putkownik, ktérego nazwiska lepiej nie
wspomina¢, niost przez caly czas ciezka metalowa skrzynke takze z pulkowymi pienigdzmi. Nie
rozstawal si¢ z nig ani na chwile, nie pozostawial w rekach kolegi, nawet gdy udawal si¢ na strong.
W nocy shuzyla mu za poduszke, chyba niezbyt wygodng. Musiat mie¢ cigzkie sny. Pewno doniost te
pieniadze do oflagu.

Obraczki slubne Jadwigi i Jana z wygrawerowanymi imionami obojga: Janek i Wiska oraz datg 7.9.1944, kiedy wzigli §lub.
Tak pisal o tym dniu Nowak: "Dwie obraczki miedziane zdobyta »Greta« za puszke konserw z lotniczego zrzutu. [...]
Kaplica byta pelna. Niemcy siedzieli 300 metrow dalej w Alejach Ujazdowskich. szliSmy do ottarza po podtodze zastanej
pottuczonym szktem", Archiwum Jana Nowaka-Jezioranskiego, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich

Z inicjatywy Cyrankiewicza i Szostaka doszto do zawarcia pierwszego konspiracyjnego porozumienia.
Postanowili$my oddziatywaé wlasnym przykladem i stowem na innych, stara¢ si¢ przywroci¢ morale,
jakas$ dyscypling i godno$¢, reagowac ostro na kazde stowo obrazajace narod, panstwo i wojsko.
Zmieniali$my si¢ kolejno przy podziale prowiantu. Kazdy rozdajacy zobowiazywat sig, ze jego porcja
bedzie ostatnia i najmniejsza. Zywno$¢ otrzymywana od chlopéw szta do wspdlnej puli
1 sprawiedliwego podziatu.

Rezultaty nie daty na siebie dtugo czekaé. Gdy tylko konspiratorzy zdobyli sobie zaufanie — powrdcit
jaki taki porzadek, przynajmniej w tej grupie, ktora znalazta si¢ w naszym zasiggu. Ogoélny ton nadawali
znowu Szostak, major Biaty z Krakowa 1 Cyrankiewicz. Z tym ostatnim szedtem w jednym szeregu. Byt
raczej malomowny, ale z wymiany zdan i1 pogladow zdotatem si¢ zorientowaé, ze nalezy do prawego
skrzydta PPS, nastawionego nieufnie do wspolpracy 1 wspolnego frontu z komunistami. Przyznat sig, Zze
pochodzi z krakowskiej endeckiej rodziny, ale sam od pierwszych lat szkolnych zwigzal si¢
z socjalistami. Nie mowil, jak do nich trafit. Z rdéznych poétstoéwek wynikato, ze brak udziat
w organizowaniu strajkow robotniczych i zaangazowany byt do$¢ gteboko w robocie polityczne;j.
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Po dwoch dniach tego marszu zatadowano nas na cigzaréwki. Dalszy cigg drogi az do Jarostawia
odbywali$my wiec samochodami.

Jeszcze pod Jarostawiem Niemcy zabrali z kolumny ptk. Szostaka 1 dwoéch innych oficeréw
dyplomowanych. Odbyto si¢ to z wielkimi honorami. Przyjechal po nich samochodem jaki§ niemiecki
general w asyScie dwoch oficeréw. Nie mieliSmy wiec wigkszych obaw o ich losy. Jakie one byty,
dowiedzialem si¢ dopiero w kilka miesigcy pdzniej. Szostaka i towarzyszy przewieziono samolotem do
kwatery gen. Blaskowitza i jego sztabu. Tam pokazano im na mapie doktadne rozmieszczenie wojsk
niemieckich pod Warszawg i w kraju. Chodzilo o to, by polscy oficerowie mogli przekona¢ si¢ na
wlasne oczy, ze potozenie oblgzonej stolicy jest beznadziejne. Nastgpnie odstawiono ich na odcinek
frontu pod Warszawe — nie pamig¢tam juz, w poblizu Woli czy Pragi — 1 zapewniono bezpieczne dojscie
do polskich linii.

Szostak 1 towarzysze zachowali si¢, jak im nakazywat regulamin wojskowy. Zameldowali si¢ u gen.
Czumy, zlozyli meldunek ze wszystkiego, co widzieli i1 styszeli, bez Zadnego wlasnego komentarza, po
czym poprosili o natychmiastowy przydzial i skierowanie na lini¢ frontu. Szostak poprosit takze
o pozwolenie odwiedzenia w szpitalu zony, ktora — jak si¢ dowiedziat — zostala ciezko ranna w czasie
jednego z nalotdw. Pozwolenie dostat, ale do szpitala nie zdotat dotrze¢. Zginat na drodze, trafiony
niemieckg bombg, w czasie nalotu w dniu 25 wrze$nia.

Tymczasem w Jarostawiu zaladowano nas do bydlgcych wagonow pociggu kilometrowej dtugosci.
Zauwazylismy, ze konwoj niemiecki jest dobrze uzbrojony, ale liczebnie staby. Na stacjach jency pod
strazg konwojentow roznosili kubty wody do picia 1 chleb. Poniewaz zamykanie 1 otwieranie za kazdym
razem drzwi wagonow zabieralo za duzo czasu, zostawiano je otwarte. Na kazdym co pietnastym czy
dwudziestym wagonie ustawione byty po obu stronach cekaemy. Powtarzano czesto ostrzezenie, ze
konwojenci otworza bez uprzedzenie ogien w razie jakiejkolwiek proby ucieczki.

Po potnocy minglismy Tarndéw. Zalegla gesta mgta 1 zupetne ciemnos$ci. Pociag zwolnit do 35 km na
godzing. Jeden z nas rzucil mysl ucieczki. Gdy nastanie dzien i1 miniemy granice Rzeszy, bedzie za
pézno. W wagonie zapanowalo z miejsca ozywienie.

Opinie byly podzielone. Jedni chcieli ucieka¢ natychmiast, inni uwazali, Ze ryzyko jest zbyt wielkie.
Kto$ zwrdcit uwage, ze jesteSmy przeciez w mundurach. Nie wiadomo, czy w okolicy nie ma jakich$
oddzialéw niemieckich. Konwo6j dysponuje dostateczng sitg ognia, by nas wszystkich wystrzela¢, nawet
jesli cekaemy beda kosity na $lepo.

— Trzeba poczekad, az zblizymy si¢ do Krakowa — odezwat si¢ Cyrankiewicz. - Ja tam znam takg osade
robotnicza niedaleko torow kolejowych: Lagiewniki. Oni nas na pewno schowaja i dadza cywilne
obrania.

Wytonita si¢ z miejsca grupa, zdecydowanych skaka¢ z pociggu pod Lagiewnikami. Wsrdéd kilkunastu
zdecydowanych na ucieczke zapamigtatem sobie nazwisko mjr. Bialego z Krakowa, mlodego lekarza
Jana Romanowicza i Jozefa Cyrankiewicza.

Zblizamy si¢ do Krakowa. W mgle 1 w ciemnosciach trudno si¢ zorientowac, gdzie doktadnie jestesmy.
— Zdaje sig, ze to tu — odzywa si¢ Cyrankiewicz.

Zaczynamy! Juz przedtem wylosowali$my kolejnos¢. Jestem trzeci. Musimy skaka¢ jeden po drugim,
bardzo szybko, by zmniejszy¢ niebezpieczenstwo dla nastepnych. Lece ukosem i — bum! Uderzytem
mocno calym cialem w pochyty nasyp, staczam si¢ w dot, zrywam si¢ natychmiast na rowne nogi
1pedze przed siebie co tchu w piersiach. Co chwila potykam si¢ 1 przewracam o jakie$ krzaki...
Ubieglem sto metrow, gdy zaczynaja terkota¢ cekaemy, jeden... drugi... trzeci. Rzut oka za siebie. Na
szczgscie pociag nie tylko si¢ nie zatrzymat, ale mocno przyspieszyl. A wiec nie bedzie poscigu. Pedze
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dalej, obok stysze kroki 1 oddechy kolegow.

Dolatujemy do zabudowan. Ludzie zbudzeni strzelaning wygladaja
przez okna. Wpadam do pierwszej sieni. Nie moge zlapac¢ tchu,
wydobywam z siebie tylko pojedyncze stowa: — Niemcy...
uciekliSmy z pociggu. Pokazuj¢ za siebie — w kierunku, skad
dochodzg jeszcze oddalajace si¢ dilugie serie cekaemow. Jakas
potezna, stara baba w koszuli i w kaftanie bez stowa wpycha mnie
do izby 1 do cieptego t6zka, nakrywa olbrzymig pierzyna. Po chwili
mam na sobie potworny ci¢zar. Czuj¢, ze si¢ duszg, ale nie moge
spod pierzyny wola¢: ratunku! Usiluje ruszy¢ sie, ale cigzar —
chyba ponad sto kilogramoéw — nie pozwala. Przez kilkanascie
minut z najwigkszym trudem tapi¢ oddech. Przygniata mnie
pierzyna, poduszka i wiascicielka toza. Po kilkunastu minutach
widocznie doszla do wniosku, Ze niebezpieczenstwo minglo.
Straszliwy cig¢zar ustgpuje. Wydobywam si¢ spod pierzyny, siadam
na 16zku. Przede mng — wpatrzona we mnie cala rodzina.

— Dzigkuje bardzo — wykrztusitem, z ulgg biorac gleboki wdech. o '

UTff, udato sie”. Z zong w Londynie wiosng 1945 roku.
"[...] nad Nowakiem za$ unosita si¢
calkiem zastuzona aura bohaterskich

wyczynow, choc tej aury wcale nie

Opracowal: Mateusz Palka podkreslat; ani on, ani jego zona nie

wspominali o swych wojennych
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